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Nie ulega watpliwości, że w pewnych 
środowiskach współczesnego życia politycz- 
no-ideowego bardzo wydatną rolę odgrywa 
swoista propaganda, którą możnaby okreś- 
lić mianem demagogji młodzieżowej. Z niej 
to wywodzi się modny obecnie frazes „dy- 
namizmu', ona to, operując hasłami prze- 
różnych „buntów młodych“, próbuje narzu- 
cić społeczeństwu — w miejsce istotnych, 
nurtujących je zmagań i konfliktów — 
majdonioślejszy jakoby ze wszystkich rze- 
komy „konflikt pokoleń“.  Przeciwstawie- 
nie: „młodzi“ — „starzy“ stało się od sa- 
mego urodzenia ruchów faszystowskich u- 
lubioną tych ruchów formułą ideologiczną. 
Hitlerowcy, wierni swej narodowej cnocie: 
niemieckiej pedanterji, zdołali już nawet 
stworzyć osobną „naukę o pokoleniach“ 
(„Generationenlehre'), wraz z obfitą i od- 
powiednio mozolną literaturą „fachową“. 
Także u nas niemało zużyto już papieru na 
dowodzenie różnych, przygodnie lub syste- 
matycznie objawianych, „prawd młodego 
pokolenia“. 

W zasadzie zjawisko samo w sobie nie 
jest zupełną nowością. Bodaj od początków 
XIX wieku hasło „walki pokoleń“ słyszeć 
się daje w Europie mniej więcej raz na 
trzydzieści lat, na arenach życia zarówno 
społeczno-politycznego, jak i kulturalno- 
artystycznego. Nigdy jednak nie rozbrzmie- 
wało ono równie jaskrawo i hałaśliwie, jak 
obecnie. Nigdy nie bywało tak namiętnie 
czy natrętnie „lansowane* i propagowane, 
jak właśnie w czasach dzisiejszych, W eza- 
sach — dodajmy — w których niesłycha- 
nie ostre tempo życia liczyć pozwala już 
nie na lata, lecz na miesiące i tygodnie; w 
czasach więc wybitnie nieprzychylnych dla 
procesów krystalizacyjnych; w czasach, w 
których coraz niewdzięczniejszem zadaniem 
staje się wyznaczanie jakichkolwiek „linij 
podziału”, bo wyznaczone dzisiaj — jutro 
bywają już nieistotne i nieważne. Ta oko- 
liczność, rzecz prosta, nadaje współczes- 
nym hasło „walki pokoleń“ charakter moc- 
no paradoksalny. Iluż to, choćby u nas, so- 
lidnych panów w wieku „czterdziestki* i 
wyżej, zabawia się i zachłystuje demago- 
gja „młodzieżową“, nic sobie zgoła nie ro- 
biąc z śmieszności własnej sytuacji... Nie- 
mniej, skoro już uszczęśliwiono nas tą, ze 
wszystkich możliwych najtańszą i... najzy- 
skowniejszą demagogją, nie od rzeczy bę- 
dzie może zastanowić się nad kwestją, czy 
naprawdę w przeciwstawieniu: „młodzi — 
„Starzy“ wyraża się formuła jakiegoś rze- 
czywistego konfliktu; konfliktu, który (jak 
to wmawiają nam nieraz), mógłby rościć 
pretensję do — programowości. 

Czem właściwie jest „pokolenie“? Prze- 
dewszystkiem, oczywiście, formacją biolo- 
giczną. Pod tym względem różni się ono 
zasadniczo od wszystkich innych w zbioro- 
wości ludzkiej występujących formacyj o 
charakterze społeczno-cywilizacyjnym, ta- 
kich, jak: naród, klasa, grupa wyznaniowa, 
partja polityczna. W istocie swojej dziele- 
nie ludzi podług różnicy wieku należy do 
kategorji podziałów tej samej, co n. p. po- 
dział na blondynów i brunetów, szezupłych 
i tegich, wysokich i niskich. Nie znaczy to 
jednakże, jakoby różnica wieku stanowiła 
tylko tak proste i tak pod względem spo- 
łecznym neutralne krvterjum, jak różnice 
wzrostu czy barwy włosów. Rytm pokoleń 
nie jest sprawą wyłącznie przyrodniczą, ma 
on — w pewnych granicach — swoją treść 
i znaczenie społeczne. 

Czynnikiem spajającym pokolenie jest, 
prócz wspólności dat metrykalnych, rów- 
nież tożsamość warunków i przeżyć histo- 
rycznych, w jakich ono wzrasta, tożsamość 
atmosfery cywilizacyjnej, w jakiej przy- 
chodzi mu oddychać. Nie nie łączy ze soba 
blondynów dlatego tylko, że są blondyna- 


mi, natomiast między ludźmi jednej gene- 
racji istnieje pewne powiązanie, wynikają- 
ce właśnie z owych wspólnych przeżyć j 
owej tożsamości atmosfery. Naturalnie, 
„wspólność przeżycia historycznego“ nie 
oznacza bynajmmiej identyczności reakcji 
psychicznej na przeżywane zdarzenia, spro- 
wadza się ona jedynie do równoczesnego, 
choć pod względem emocjonalnym zróżni- 
cowanego, uczestnictwa w tych samych 
faktach dziejowych. 

Jakkolwiek chcielibyśmy oceniać za- 
kres i spoistość określonego wyżej powią- 
zania „pokoleniowego*, jedno przecież jest 
zupełnie pewne: oto nie może ono — nie 
jest w stanie — przekreślić tych wszyst- 
kich, istotnych linij konfliktów, jakie wy- 
nikają z samej struktury ludzkiego społe- 
czeństwa. Te ostatnie, konflikty n. p. so- 
cjalne czy narodowościowe, mają żywot- 
ność i ciągłość znacznie przewyższającą 
okres życia jednego pokolenia. Przebiegają 
one wzdłuż całych epok historycznych i w 
każdej z następujących po sobie generacyj 
odciskają swój rysunek. Podług tego to ry- 
sunku grupują się zespoły ludzkie na pod- 
stawie takich lub innych, wspólnych i sca- 
lających je odczuwań czy wierzeń. 

Otóż takie istotne scalanie się grup i 
zespołów, walczących o pewne cele ogól- 
niejsze, w najmniejszym właśnie stopniu 
możliwe jest na podstawie wspólności — 
dat metrykalnych. Biologiczne to kryte- 
rjum, mimo wszystkie swoje treści dodat- 
kowe, o których wyżej mówiłem, nie może 
stanowić żadnej samodzielnej zasady so- 
cjologicznej. Trudno byłoby wyobrazić so- 
bie poważny, odgrywający istotną rolę hi- 
storyczną ruch ideowy o charakterze n. p. 
politycznym, który grupowałby w swych 
szeregach ludzi jednego tylko pokolenia. I 
rzeczywiście, w każdym z istniejących 
współcześnie ruchów tego rodzaju widzi- 
my, jeśli chodzi o kryterjaum wieku, całą 
klawjaturę roczników, od generacji już 
„weterańskiej', poprzez dojrzałych śred- 
niaków, aż do zupełnie młodego  „naryb- 
ku“, Cementem, spajającym tych wszyst- 
kich, pod względem biologicznym tak zróż- 
nicowanych ludzi, jest wspólna wiara w te 
czy inne zasadnicze ideały ruchu. 

W układzie rzeczywistości dzisiejszej 
stwierdzenie powyższe odnieść możemy bez 
zastrzeżeń do wszystkich „starych ruchów 
społeczno-politycznych, „starych“ w sen- 
sie historycznym, t. zn. istniejących już od 
dwóch-trzech conajmniej pokoleń: przede- 
wszystkiem więc do robotniczych ruchów 
socjalistycznych oraz do klasowych ruchów 
chłopskich. Jedne i drugie, jako oparte w 
założeniu na kryterjum realnych przeci- 
wieństw społecznych i zmierzające do kon- 
struktywnej przebudowy ustrojowej, mają 
żywotność — mimo przejściowych załamań 
czy porażek w poszczególnych krajach — 
niejako zagwarantowaną, przynajmniej do 
czasu osiągnięcia swych dalekosiężnych ce- 
lów. W innej zgoła sytuacji znalazły się 
po wojnie światowej tradycyjne ruchy i 
partje mieszczańskie. Oparte — w przeci- 
wieństwie do ruchów robotniczych — na 
fundamencie afirmacji istniejącego porząd- 
ku, stanęły wobec powojennych wstrząś- 
nień i kryzysów z całem obciążeniem swo- 
jego bądźcobądź liberalistycznego otłusz- 
czenia. Ratunek objawił się, jak wiadomo, 
w „dynamicznym“ czyli poprostu bardziej 
brutalnym — faszyzmie. I tutaj dochodzi- 
my do pewnego bardzo rozpowszechnione- 
go nieporozumienia, które należy sprosto- 
wać. Ruchy faszystowskie pojmowane by- 
wają — a raczej same tak się najchętniej 
pojmują — jako rzekome ruchy młodych, 
ruchy wchodzącego w życie powojennego 
pokolenia, rozumianego zresztą jako ży- 
wioł jednolity, niezróżnicowany. Otóż fak- 
ty dowodzą, że opinja taka jest z gruntu 
fałszywa. 


Zapewne, kadry „szturmowe“ obu naj- 
poważniejszych dziś ruchów  faszystow- 
skich: włoskiego i niemieckiego, stanowiły 
— w okresie ich marszu do władzy — mło- 
de stosunkowo roczniki elementów „kom- 
batanckich*, za któremi podążały dalsze 
kolejne roczniki tej młodzieży mieszczań- 
skiej, która w wojnie udziału już nie bra- 
ła. Niewątpliwie też oba te ruchy rozwija- 
ły się w atmosferze pewnej względnej opo- 
zycji do „starych* czyli liberalistycznych 
ugrupowań prawicowych. Wiadomo jednak, 
że właściwym twórcą ideologji faszystow- 
skiej i głównym inspiratorem ruchu ,„czar- 
nych koszul“ był nietyle Mussolini, ile ra- 
czej starszy od niego o lat dwadzieścia 
d'Annunzio — człowiek, który w okresie 
„marszu na Rzym“ liczył sobie pełnych 
lat... sześćdziesiąt! Wiadomo również, że 
zwycięska „rewolucja“ Mussoliniego sto- 
sunkowo latwo i gładko ułożyła swoje „mo- 
dus vivendi“ — ze stara monarchją włoską 
i z całym stojącym za nią światem przy- 
wilejów urodzenia i pieniądza. Jeśli zaś 
chodzi o hitleryzm, to i tu również dwa fa- 
kty są dostatecznie znane i bezsporne: po 
pierwsze — wiadomo, jak ściśle ruch ten 
związany był w całym swym rozwoju ze 
„starszymi panami“ z rad nadzorczych nie- 
mieckiego ciężkiego przemysłu; powtóre — 
wiadomo również, że Hitler nie zdobył wła- 
dzy drogą rewolucyjną, lecz została mu o- 
na przekazana z „ciepłej ręki* sędziwego 
reprezentanta starych Niemiec,  feldmar- 
szałka Hindenburga. 

Kilka słów poświęcić wypada połskim 
doświadczeniom. Wydaje mi się, że swoi- 
stym dramatem naszego faszyzmu rodzi- 
mego jest jego — powiedzmy — dwutoro- 
wość. „Naturalnym“, pod każdym wzglę- 
dem predestynowanym do tej roli nosicie- 
lem idej faszystowskich stała się u nas, od 
roku 1923 mmiejwięcej, endecja. Czego je- 
dnak brakowało jej od początku, to właś- 
nie tego mocnego, zwartego i wysoce za- 
prawionego do działań aktywu  „komba- 
tanckiego*, który odegrał tak istotną rolę 
we Włoszech i w Niemczech. Tak wypad- 
ło, że aktyw ten — piłsudczycy — wyrósł 
u nas z przedwojennego nurtu niepodleg- 
łościowego o charakterze demokratycznym 
i społecznie raczej radykalnym, co więcej, 
że wyrósł on i dojrzał właśnie w zasadni- 
czej walce z partją Dmowskiego. W rezul- 
tacie ten właśnie aktyw „kombatancki* o- 
degrał przejściowo — w roku 1926 — rolę 
objektywnie antyfaszystowską: udaremnmił, 
przy poparciu mas robotniczych, grożący 
wtedy prawicowy zamach stanu, przygoto- 
wywany przez endecję pod hasłami wyraź- 
nie już „mussolińskiemi*. Z paradoksalno- 
ści tego faktu zaczęło zdawać sobie spra- 
wę — w kilka lat później — młode poko- 
lenie endecji, czego wyrazem było powsta- 
nie ONR-u, ruchu, który — mimo pozorów 
ostrej opozycji wobec rógime'u  „pomajo- 
wego“ — siłą rzeczy postawił na porządku 
dziennym kwestję „pogodzenia“  dmowsz- 
czyzny — z tym elementem, którego jej 
zabrakło w krytycznych dniach majowych: 
z aktywem kombatanckim (nie wszystkich 
zresztą!) piłsudczyków. Słuszną przesłan- 
ką tej „syntetycznej“ koncepcji była m. in. 
ta okoliczność, że piłsudczycy stanowią 
rzadkie stosunkowo w historji zjawisko for- 
macji względnie jednopokoleniowej, ukształ- 
towanej w ogniu niepowtarzalnego, jedy- 
nego w swoim rodzaju przeżycia: Legjo- 
nów. Wizględna „jednopokoleniowość* po- 
lega tutaj na zespoleniu szeregu  roczni- 
ków, ale tylko od pewnej granicy wzwyż. 
Formacje tego typu nieuchronnie skazane 
są na „,bezdzietność* ideologiczną lub co- 
najmniej na przymus adoptowania spadko- 
bierców spośród uformowanej już młodzie- 
ży innych obozów. W danym wypadku ta 
druga ewentualność wyłoniła się jako re- 
zultat rozejścia się grupy z jej macierzy- 


stem, szerokiem łożyskiem społecznem, t. 
zn. jako skutek antydemokratycznej ewo- 
lucji znacznego odłamu piłsudczyków, 

Znane zjawiska ostatnich czasów wska- 
zują, iż wspomniana „dwutorowość* na- 
szego faszyzmu ma się poniekąd ku koń- 
cowi. Tem bardziej jednak jasne się staje, 
iż niepodobna dłużej mówić o jakiejś istot- 
nej samodzielności oenerowskiego „młode- 
go pokolenia“. Do dziś dnia zresztą zarów- 
no ONR, jak i Stronnictwo Narodowe dość 
zgodnie uznają starca Dmowskiego za naj- 
wyższy dla siebie autorytet ideologiczny. 
Różnica między obu odłamami naszego ru- 
chu „narodowego“ polega chyba głównie 
na tem, że „młodzi“ i „radykalni“ — bar- 
dziej niż stara endecja skłonni są dogady- 
wać się z... więcej od Dmowskiego znaczą- 
cymi dziś „starszymi panami“ z obozu o 
tradycjach jednako nienawistnych całemu 
endectwu. 

Cóż wynika z uprzytomnionych wyżej 
faktów ? Oto potwierdzają one naszą tezę, 
iż ruchy faszystowskie nie są bynajmniej 
tem, za co same często i chętnie się poda- 
ja: „frontami* i ruchami „młodych“ — 
przeciw „starym“. Zgódźmy się, że jest w 
nich tyle samo conajmniej zagrożonego tłu- 
szczu najzwyczajniejszej starej generacji 
mieszczaństwa, ile owego dobrze skalkulo- 
wanego „dynamizmu“ niektórych, mniej 
lub więcej uprzywilejowanych wanstw mło- 
dzieży. A właściwa tym ruchom chęć so- 
cjalnej sterylizacji młodego pokolenia, spro- 
wadzenia go do jakiejś czysto biologicznej, 
bezpostaciowo jednolitej masy — chęć ta- 
ka, stanowiąca treść wszelkiej „młodzieżo- 
wej“ demagogji, jest niczem innem, jak 
próbą całkowitego zafałszowania rzeczywi- 
stości. Dodajmy, że świadczy ona — jak 
każda wogóle demagogja — o pogardli- 
wym w gruncie rzeczy i obrażającym sto- 
sunku do młodzieży, co łatwo zrozumie ka- 
żdy, dla kogo pojęcie „młodość“ jest okre- 
śleniem bogatem, kryjącem w sobie pełnię 
wszelakich ludzkich możliwości — nie zaś 
jedynie synonimem przyrodniczego żywio- 
łu, byczkowatego „dynamizmu“ młodych 
gardzieli i mięśni. 
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Posłuchajmy jednak, jak na te sprawy 
zapatrują się rzecznicy formuły: „młodzi“ 
— „Starzy“, ludzie, wierzący w istnienie 
jakiegoś rzeczywistego „konfliktu pokoleń”. 
Jeden z nich, p. Stanisław Piasecki, redak- 
tor „Prosto z Mostu“, napisał swego czasu 
w artykule „Cenzus wieku“ zdania nastę- 
pujące: 

„Niesposób nie widzieć dzisiaj (mowa 
o stosunkach polskich — p. m.) zjawiska 
solidarności młodego pokolenia. Nie jest to 
solidarność poglądów oczywiście, ale soli- 
darność metody myślenia, solidarność hie- 
rarchji tematów, solidarność reakcyj uczu- 
ciowych. Dwu młodym z przeciwnych obo- 
zów łatwiej się nieraz dogadać ze sobą, niż 
każdemu z nich ze swoim „starym“. Bliżsi 
są sobie psychicznie... Ich podział jest jesz- 
cze odblaskiem podziału t. zw. starszego 
społeczeństwa. Ale jest to podział raczej 
powierzchowny...*. 

Możnaby ostatecznie uznać uwagi po- 
wyższe za słuszne, gdyby przyjąć, że p. 
Piasecki mówiąc o „dwu młodych z prze- 
ciwnych obozów“ miał na myśli jedynie ró- 
żne konkurencyjne grupy naszych „naro- 
dowców', chociaż skądinąd wiadomo, jak 
dzikie formy przybiera współzawodnictwo 
między temi właśnie grupami. Jeśli jednak 
rzekoma „solidarność młodego pokolenia“ 
miałaby tu oznaczać rzecz większą i szer- 
szą, to wypadałoby tylko podziwiać niefra- 
sobliwość, z jaką w zacytowanym ustępie 
fakty zostały przez p. Piaseckiego nagięte 
do wydmuchanej a priori tezy. W rzeczy- 
wistości bowiem konflikty idej i światopo- 
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glądów daleko ostrzej występują właśnie 
w każdorazowem pokoleniu „młodych* niż 
w odpowiadającej mu generacji „starych“. 
Wynika to nietylko z biologicznej różnicy 
temperamentów.  Wspominałiśmy już po- 
przednio, że czynnikiem spajającym ludzi 
jednego pokolenia jest pewna suma wspól- 
nie doznanych przeżyć historycznych, pe- 
wien szmat wspólnie przebytej drogi dzie- 
jowej, pewien wspólnie przemierzony etap 
rozwoju cywilizacyjnego. Otóż jest rzeczą 
zupełnie oczywistą, że suma wszystkich 
tych wspólności narasta w miarę starzenia 
się generacji, w miarę, jak pokolenie posu- 
wa się w lata. Prowadzi to z naturalną 
konsekwencją do stopniowego pogłębiania 
się więzi wewnątrz danego pokolenia, co 
skolei działać znów musi przytępiająco i 
uśmierzająco na wszystkie istniejące w 
tem pokoleniu linje podziałów światopoglą- 
dowych. Stosunkowo najbardziej jednoli- 
ty jest niewątpliwie światopogląd t. zw. 
starców nad grobem... 

Wszystko to prowadzi nas do wniosku, 
że znalezienie „wspólnego języka“ w spra- 
wach zasadniczych — „starym* o wiele 
łatwiej przychodzi niż „młodym“. Co wię- 
cej, gdy wśród „starych“ najwydatniejsza 
rolę zdają się odgrywać raczej antagoniz- 
my personalne, zadawnione komeraże i po- 
rachunki osobiste, to w młodem pokoleniu 
góruje właśnie ostrość rysunku konfliktów 
istotnych, programowych. Młodzież bowiem, 
wchodząca w życie publiczne, nie wlewa się 
doń zwartą i jednolitą masą swojego ży- 
wiołu. Wsącza się ona — inaczej przecież 
być nie może! — w łożyska istniejących 
już, zastanych ruchów i sił społecznych. 
Rzuca się w ich różnoimiemne nurty z ca- 
łym impulsem biologicznej świeżości. Wła- 
ściwa jej wiekowi skłonność do egzaltacji 
i przesady oraz nikłość zmysłu krytyczne- 
go czynią jej stosunek do przyjmowanych 
idej i światopoglądów — radykalnym i ja- 
skrawym. Skoro zaś i suma wspólnych prze- 
żyć pokoleniowych jest jeszcze zbyt szezu- 
pła, by wytwarzane przez nie spójnie mo- 
gły odgrywać wydatniejszą rolę — cóż dzi- 
wnego, że istniejące w społeczeństwie po- 
działy i konflikty właśnie w młodem poko- 
leniu zyskują raczej na ostrości i natęże- 
niu. Ale też właśnie dlatego trudno jest 
mówić o rzekomej „solidarności młodego 
pokolenia“, a tem mniej o wynikającym 
jakoby z tej „solidarności“ — „wspólnym 
froncie“ „młodych“ przeciw „starym“. (P. 
Piasecki nie weźmie mi chyba za złe, jeśli 
stwierdzę, że między współczesną młodzie- 
żą mieszczańsko-nacjonalistyczną a znako- 
mitą większością młodzieży robotniczej i 
chłopskiej nietylko niema mowy o solidar- 
ności poglądów, ale tak samo — i może 
nawet przedewszystkiem! — o jakiejś so- 
lidarności „metody myślenia”, „hierarchji 
tematów“ i „reakcyj uczuciowych”, I jed- 
ma i druga i trzecie są — tui tam — 
zgruntu i całkowicie odmienne). 

Tak przedstawiają się te sprawy w wa- 
runkach swobodnej czy choćby względnie 
swobodnej gry sił społecznych. Wiadomo 
jednak, że ruchy faszystowskie zmierzają 
do ograniczenia a raczej wręcz unicestwie- 
nia tej swobody. „,„Demagogja młodzieżo- 
wa“ tych ruchów wiąże się dość logicznie 
z ich programową tendencją  „totalistycz- 
ną“, z zasadą monopartyjności, usuwającej 
z życia publicznego kraju istnienie i dzia- 
łanie jakichkolwiek, poza partją rządzącą, 
ugrupowań  polityczno-ideowych. Mógłby 
więc ktoś powiedzieć, iż „solidarność mło- 
dego pokolenia“ w majszerszem pojęciu, 
zasadniczo niemożliwa do osiągnięcia w 
społeczeństwie „demoliberalnem*, zyskuje 
pełne podstawy realizacyjne — w ustro- 
jach „totalnych*. „Totalizm“, niszcząc owe 
różnoimienne łożyska „starych“ ruchów, 
kanalizuje całą młodzież w swojem wyłącz- 
nie, mocno obwałowanem korycie wycho- 
wawczem, obficie posługując się przytem 
— zwłaszcza w fazie początkowej — has- 
łami „walki pokoleń“. Powstaje więc pyta- 
nie, czy — i w jakim stopniu — tego ro- 
dzaju próbom całkowitego ujednolicenia 
ideowego jednej chociażby generacji moż- 
na rokować na dłuższą metę jakaś istotną 
spoistość i trwałość ? 

Nie sądzę, aby odpowiedź na to pyta- 
nie mogła być tylko jedna, t. zn. bezwzglę- 
dnie przecząca. Owszem, wydaje mi się, że 
trwałe i prawdziwe scalenie młodego poko- 
lenia — oczywiście nie w znaczeniu jakie- 
goś skoszarowania mózgów, lecz w sensie 
pozyskania ich dla wspólnego ideału spo- 
łecznego — jest w zasadzie zawsze do osią- 
gnięcia. Pod jednym wszakże kardynalnym 
warunkiem: pod warunkiem uprzedniej 
przebudowy strukturalnej ludzkiego społe- 
czeństwa, w pierwszym rzędzie zaś usu- 
nięcia istniejących dziś w tej strukturze 
głębokich, przeraźliwie głębokich różnic 
ekonomiczno-socjalnych. Otóż faszyzm jak 
najmniej zdolny jest dokonać tego wielkie- 
go zadania. On właśnie w tym celu po- 
wstał, aby do przebudowy społecznej nie 
dopuścić, aby jej czas opóźnić, aby struk- 
turę przeklętych podziałów utrzymać, rato- 
wać wszelkiemi środkami, a nawet — w 
praktyce — jeszcze ją pogłębić i zaostrzyć. 
Ale dlatego właśnie dzieło podjęte przez 
„Balille“ czy „Hitlerjugend“ nie będzie — 
nie może być — skuteczne i trwałe. Ta 
prawda jasna jest dla każdego, kto życie 
społeczeństw ludzkich ocenia cierpliwą ska- 
lą historji, nie kieszonkową podziałką sa- 
modurnej histerji politycznej, 


III 


Nie wynika z całości powyższych wy- 
wodów, abyśmy mieli nie widzieć tej cząst- 
ki prawdy, jaka — mimo wszystko — tkwi 
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W „Słowie od autora“ Radek „podkre- 
śla”, że praca jego „nie wyczerpuje dzia- 
łalności Organizacji Bojowej i nie jest jej 
historją, a tylko drobnym ułamkiem, — 
czem stwierdza, że praca ta nie jest hi- 
storją „Rewolucji w Warszawie”, lecz opi- 
sem działalności Organizacji Bojowej PPS 
na terenie Warszawy. Działalność ta była 
jednym z objawów rewolucji wybitnie kla- 
sowej proletarjatu, rewolucji olbrzymich, 
masowych i powszechnych strajków, rewo- 
lucji stałego wychodzenia nielegalnych pism 
robotniczych aż do codziennego „,„Robotnika'* 
w Warszawie, stanowiącej terytorjalną część 
podobnej rewolucji w państwie rosyjskiem, 
która objęła wielomiljonowe masy proleta- 
rjatu i inteligencji, doprowadziła do zatrzy- 
mania życia państwowego na niektórych od- 
cinkach, np. powszechny strajk kolejowy, 
wstrząsnęła do głębi całem państwem i zmu- 
siła je do kapitulacji w październiku 1905 r. 
Jeżeli autor wyznaje jawnie, że zajmuje się 
wyłącznie działalnością Organizacji Bojo- 
wej w Warszawie, to w tytule wyolbrzymia 
zakres swego przedmiotu; Organizacja 
wchodziła w skład PPS, PPS zaś była jedną 
z partyj obok SD, które działały w tej re- 
wołucji na terenie Warszawy, i działalność 
tej Organizacji była znikomo małą częścią 
działań rewolucyjnych na tym terenie, Wpro- 
wadza zatem w błąd czytelnika, gdyż czy- 
telnik z tytułu orjentuje się o treści książ- 
ki. Autor czyni to jednak nie z jakiegoś 
wyrachowania, lecz ze swego specyficzne- 
go pojęcia o rewolucji jako akcji wyłącznie 
bojowej, zapominając nawet o tem, że ta ak- 
cja bojowa jest możliwa jedynie na grun- 
cie rewolucji w zakresie przez niego nie- 
uznawanym. Słuszność tej uwagi stwierdza 
mimowolnie sam autor, gdyż daje taką cha- 
rakterystykę swego pojęcia rewolucji: „Głę- 
bokie jednak przeciwieństwa socjalne sta- 
ły się następnie pochylnia, po której wielki 
ruch polityczny stoczył się na dno walk 
klasowych“. Więc ruch „polityczny“ w ro- 
zumieniu autora, t. j. działalność organi- 
zacji bojowej, jest zależny nietylko pozytyw- 
nie ale i negatywnie od warunków. Nega- 
tywnie — od toczenia się walk klasowych, 
które przeszkadzają ruchowi politycznemu. 
Śmiemy zapewnić autora, że walka klaso- 
wa jest w całej pełni swego znaczenia ru- 
chem politycznym. 

Autor ami słowem nie wspomina o pier- 
wszej akcji bojowej PPS, pierwszej wiel- 
kiej i największej eksproprjacji półtora mi- 
ljona rubli w Wysokiem Mazowieckiem. 
Jest to zgodne z zapowiedzią mówienia tyl- 
ko o akcji Organizacji Bojowej, Nie wspo- 
mina mimo to nawet, że lwia część pienię- 
dzy z eksproprjacji w Wysokiem Mazowiec- 
kiem była zużyta na założenie i wyekwipo- 
wanie Organizacji Bojowej. Trzeba więc by- 
ło najpierw nierewolucyjnie i niepolitycznie, 
chociaż bojowo, zdobyć pieniądze na założe- 
nie Organizacji Bojowej, aby ona mogła za- 
cząć rewolucję, czyli ruch polityczny. "o 
zaś można było zrobić tylko pod warunkiem 
istnienia czegoś, co umożliwiło istnienie par- 
tji i jej akcji. Tem czemś była właśnie wal- 
ka klasowa, w której imię istniała PPS i jej 
działalność. Błędne koło. 


przecież na dnie przeciwstawienia: „mło- 
dzi“ — starzy“. Należy tylko sprowadzić 
zagadnienie na odpowiednią płaszczyznę. 
Koncepcję „walki pokoleń“, pojętej jako 
rzekomo ważny konflikt matury „progra- 
mowej', trzeba stanowczo odrzucić, uznać 
za sztuczną i pozbawioną „pokrycia“ w sa- 
mej rzeczywistości. Prawdziwe walki i rze- 
czywiście programowe konflikty to tylko 
te, które mocnemi linjami biegną wzdłuż 
dziejów, nurtami prującemi poprzez poko- 
lenia — i tych nie zdoła zadławić żadna, 
najbardziej nawet masowa wytwórnia du- 
chowych unifommów; te trzeba rozwiązy- 
wać. 

Biologiczne w istocie swojej zjawisko 
„rytmu pokoleń' nie może być przedmio- 
tem naciąganych spekulacyj „młodzieżo- 
wych“, lecz powinno być traktowane jako 
biologiczny właśnie mechanizm rozwoju 
ludzkich społeczeństw. Dzieje odmierzać 
można różnego rodzaju podziałami epok, 
okresów i cyklów, lecz ich odrębną zgoła, 
najmniej nadającą się do spekulacji miarą 
jest nieustanny, przez tysiąclecia idący 
przepływ generacyj. Żadna sztywna gra- 
nica nie może być przeprowadzana wpo- 
przek tego nieprzerwanego, wiecznie płyn- 
nego żywiołu. Dlatego „starzy“ i „mło- 
dzi“ — to nie są pojęcia przeciwstawne, to 
pojęcia raczej współbieżne, na podobieńst- 
wo fal rzecznych równolegle za sobą idą- 
cych. 

Zapewne, młodzi często skłonni bywa- 
ja sądzić, że świat od nich dopiero się za- 
czyna — i to przekonanie ma w pewnym 
stopniu swoje pobudzające znaczenie. „Sta- 
rzy“ — wiedzą, že tak nie jest, i chociaż 
smak tej wiedzy bywa cierpki, przecież i 
jej nie można lekceważyć. Jeżeli jest tu ja- 
kiś konflikt, to chyba tylko ten jedynie, 
który każdy człowiek przeżywa we włas- 
nym wnętrzu. 

Leon Kruczkowski 


Natomiast wbrew zapowiedzi mówienia 
jedynie o akcji Organizacji Bojowej, autor 
opisuje manifestację zbrojną na Grzybo- 
wie, przeprowadzoną przez PPS przed po- 
wstaniem Organizacji Bojowej. Opis tej 
manifestacji poprzedza długiem, 12 stron 
zajmującem, „Wspomnieniem o Grzybowie“ 
Józefa Piłsudskiego, późniejszego główne- 
go kierownika późniejszej Organizacji Bo- 
jowej. Czyżby stąd wypływała kwalifika- 
cja tej manifestacji jako akcji Organizacji 
Bojowej ? 

Byłem właśnie tym, który — na drugi 
dzień po manifestacji zbrojnej na Placu 
Grzybowskim 14 listopada 1904 r. od same- 
go rana w drukarni partyjnej w urządzonem 
dla niej mieszkaniu jednonogiego starca Jó- 
zefa Uziembły, w domu pod Murzynem na 
Starem Mieście, z rękopisu Józefa Kwiat- 
ka, głównego organizatora tej manifestacji 
(mgdy nie był członkiem Organizacji Bo- 
jowej) — składał odezwę o Grzybowie. Ma- 
nifestacja zgromadziła ludzi spoza bezpo- 
średnio powołanych przez partję i choć 
z miejsca została rozproszona przez policję 
i wojsko, była głęboko odczuta w masach 
i dlatego stała się czynem rewolucyjnym. 

Autor nie wspomina o również zbroj- 
nem i masowem wystąpieniu proletarjatu 
i młodzieży inteligenckiej w niedzielę 5 lu- 
tego 1905 r., w 2 tygodnie po rzezi peters- 
burskiej masowego wystąpienia proletar- 
jatu dnia 9,22 stycznia pod przewodem Ga- 
pona. Wystąpienie petersburskie miało za- 
sadnicze, przełomowe znaczenie dla rewo- 
lucji rosyjskiej, z którą orgamicznie była 
związana, co właśnie w tym oddźwięku pol- 
skim się wyraziło, rewolucja w Polsce. Mó- 
wię o oddźwięku, gdyż bez oddźwięku mas 
żadna partja nie zrobi masowego wystąpie- 
nia. 

Opisuje powstanie i stosunek Organiza- 
cji Bojowej do partji. Przytacza m. inn. 
uchwałę VII Zjazdu (luty 1905): „Wobec 
możliwości masowych rewolucyjnych wystą- 
pień w kraju i w Rosji — Zjazd poleca CKR 
zorganizowanie spiskowej organizacji, któ- 
raby stanowiła nasze pierwsze szeregi 
w momencie rewolucji. Do tego zaś czasu 
kieruje masowemi wystąpieniami uliczne- 
mi (manifestacje, zgromadzenia masowe 
itp.) zgodnie z instrukcją CKR, jeżeli cho- 
dzi o cały kraj, i z inicjatywą Komitetów 
Okręgowych w sprawach lokalnych“ — 

i którejś z następnych Rad: 

„Rada stwierdza, że wobec uchwał VII 
Zjazdu Spiskowo-Bojowa Organizacja jest 
środkiem przygotowania mas do obchodze- 
nia się z bronią i stanowi samoobronę par- 
tji“. Przytacza to jednak tak okolicz- 
nościowo, że trudno zorjentować się w tych 
stosunkach. Na ostatnią uchwałę Rady Kon- 
ferencja Bojowa odpowiedziała postanowie- 
niem „tworzenia armji, która niezwłocznie 
bez względu na wysokość jej sił ma wszeząć 
akcję bojową, aby przykładem swoim po- 
ciągnąć ludzi i pchnąć do rewolucji“, W ze- 
stawieniu uchwał i tego postanowienia wi- 
dzimy rozdźwięk, jaki istniał pomiędzy par- 
tją i jej Organizacją Bojową, i konieczność 
rozłamu. Po rozłamie Organizacja Bojowa 
prowadziła swą akcję dalej pod nazwą „PPS 
Frakcja Rewolucyjna*. 


_ O rozłamie mówi autor w związku 
z ciężkiemi warunkami Organizacji Bojowej, 
wobec licznych zdrad w chwili załamania 
się rewolucji, przedewszystkiem zdrad San- 
kowskiego i Dyrcza. „Nadomiar złego w par- 
tji nastąpił rozłam i prawie wszyscy bojow- 
cy, aby ratować ideę niepodległości, musieli 
się zająć tworzeniem organizacji cywilnej, 
budować 'własną partję pod starą nazwą 
Polska Partja Socjalistyczna z dodatkiem 
„Frakcja Rewolucyjna“ (str. 269). 

Radek zatem określa rozłam jako oder- 
wanie się Organizacji Bojowej od partji. 
Możemy dodać, że oprócz niej odszedł do 
Frakcji także prawie cały Wydział central- 
nej techniki z całym swym majątkiem. Spo- 
wodu tego rozłamu autor wypowiada taką 
refleksję: „Dziwne, tragiczne pomylenie 
pojęć i uczuć. Nie ulega przecież wątpliwo- 
ści, że wszyscy Polacy pragnęli niepodle- 
głości, lecz kiedy powstał taki obóz, który 
postanowił realizować te pragnienia, ude- 
rzono weń z całą zaciekłością* (str. 270). 
Pomylenie — ale gdzie? 

Opis akcji Organizacji Bojowej autor 
rozpoczyna od uprowadzenia 10 z Pawiaka. 
Inicjatywa tego czynu wyszła od Wita (Max 
Horwitz), który wówczas siedział na Pawia- 
ku i codzień patrzył na 10 ludzi, trzymanych 
tam dla późniejszego stracenia, Zakomuniko- 
wał ją CKR-owi na widzeniu przez Julję 
(siostra jego, Kamila Horwitz). Inicjatywę 
tę od początku, gdy wydawała się niewy- 
konalna, stanowczo poparła i przeprowa- 
dziła skutecznie Anna (Zofja Wortman Po- 
snerowa). Ona — jak i w sprawie ekspro- 
prjacjj w Wysokiem Mazowieckiem — 
z polecenia CKR-u kierowała całą akcją 
przygotowawczą, oraz opieki i wysłania 
uprowadzonych. O tem wszystkiem autor 
nie wspomina, ogranicza opowiadanie, zre- 
sztą szczegółowe aż do drobiazgowości, do 
wystąpienia grupy zamaskowanej jako od- 
dział policji pod dowództwem Jura (Jan 
Gorzechowski), od wymaszerowania na Pa- 
wiak do opuszczenia karetki więziennej. 
Nie wspomina też o przekupieniu dziesię- 
cioma tysiącami rubli wewnątrz Pawiaka 
pomocnika  Deryngowskiego. Siedziałem 
wtedy także na Pawiaku. Kiedy nazajutrz 
zrana powstała konsternacja spowodu za- 
brania 10 towarzyszy do Cytadeli, Wit mru- 


gnal mi wesoło okiem i powiedział poci- 
chu: Wesoły dzień nam dziś nastał! Wkrót- 
ce weselił się cały Pawiak. 

Dalej w opisie szeregu wystąpień Orga- 
nizacji Bojowej do nieudanego zamachu na 
pociąg wołyńców w lecie 1907 r. włącznie, 
przesuwa się szereg pięknych i czynów i lu- 
dzi jak Mieczysław Mańkowski, Stefan 
Okrzeja, Józef Mirecki i bohaterscy mło- 
dzieńcy: Szulman, Tytus (Zygmunt Wci- 
sło), Smukły (Henryk Baron) i inni. Koń- 
cowy akord obejmuje zabójstwo Grina (zor- 
ganizowane zresztą nie przez O. B., lecz 
przez byłego członka tej organizacji Roga- 
lewicza, który po rozłamie pozostał w par- 
tji) oraz Sankowskiego i Dyrcza. 

Wlszystkie opisane czyny Organizacji 
Bojowej są oczywiście akcją metodyczne- 
go, zorganizowanego terroru, którą w pew- 
nym sensie przeciwstawia się akcji ma- 
sowej i w chwili załamywania się rewolu- 
cji częściowo zwycięskiej poczyna działać 
hamująco na tę akcję masową i dezorjen- 
tująco na uświadomienie rewolucyjne. Wte- 
dy kierownictwo partyjne musi, ma obo- 
wiązek powściągnięcia i zlikwidowania tej 
akcji. Kierownictwo partji już po pierw- 
szej pomyślnej eksproprjacji w Wysokiem 
Mazowieckiem musiało dla utrzymania czy- 
stości programowej rewolucji politycznej 
o ideologii klasowej powstrzymywać zapa- 
ły eksproprjatorskie swoich kadr spoza 
Organizacji Bojowej.  Uświadomianie tej 
potrzeby trafiało z trudem. do przekonania 
zapalonych szeregów. Wtedy właśnie po- 
wstał termin „ostatniej eksy“. Długo do- 
magano się zgody CKR-u na jeszcze jedną 
„ostatnią eksę'. Organizacja Bojowa zaś 
ignorowała domagania się CKR-u za- 
przestania „eks“ i prowadzenia jedynie ak- 
cji politycznego terroru. Oczywiście kie- 
rownictwo Organizacji Bojowej, uważające 
ja jednocześnie za „obóz niepodległościo- 
wy“, nastawione powstańczo i z pogardą 
odnoszące się do „dna walk klasowych*, 
— jak i nasz autor — nie mogło rozumieć 
stanowiska CKR-u i zgodzić się na jego 
wymagania. 

Ale nawet z punktu widzenia autora 
jest fałszowaniem prawdy zamilczanie jed- 
nych rzeczy i wyolbrzymianie innych. Jesz- 
cze brzydszą rzeczą jest insynuacja. Np. 
autor pisze: „Pierwszymi szpiegami „Ochra- 
ny“, którym udało się przeniknąć do Or- 
ganizacji Spiskowo-Bojowej byli dwaj ży- 
dzi: Moszek Szwarc i Dawid Ajzenlist 
(str, 112)... Wciąż jednak obaj tkwili w or- 
ganizacji żydowskiej, nie mając dostępu do 
Organizacji Spiskowo-Bojowej. Wreszcie 
udało im się zachwycić sobą działaczkę or- 
ganizacyjną „„Annę”-Posnerową wywodami, 
że nie mają co robić w organizacji żydow- 
skiej, że chcieliby należeć do O. S.-B. ra- 
zem z chrześcijanami i brać udział w ak- 
cjach bojowych; nauczeni przez Petersona 
(naczelnika „Ochrany*) mówili, że Żydzi 
powinni walczyć o Polskę. Zachwycona tem 
Posnerowa z trudem, ale wymogła od Pry- 
stora, że zgodził się na przyjęcie obu do 
O. S.-B.* (str. 115). 

Cała akcja Organizacji Bojowej jest 
przedstawiona jako wojna polsko-rosyjska. 
Stąd takie śmieszne zestawianie sił „stron 
wojujących*: liczba zorganizowanych bo- 
jowców w Warszawie wynosiła 300—350 
ludzi, natomiast siła wroga — tyle a tyle 
jednostek takich a takich rodzajów broni, 
ogółem 82.000 ludzi, nie licząc policji — 
tylu rewirowych, tyłu stójkowych prócz 
agentów „Ochrany“ i Rosjan — profesorów, 
nauczycieli, urzędników (str. 219), — i ta- 
ki „fason“, jak „dostał się do niewoli“, 
przyczem jednocześnie wroga nazywa się 
zbiorowo i jednostkowo „zbirami”, „zbirem*. 

Zauważyłem też kilka błędów — oczy- 
wiście nie wszystkie: „Stanisław Jędrzeje- 
wicz („Ryszard”, „Karol*) — zamiast Ję- 
drzejewski, Zachs — zamiast Sachs, w jed- 
nym miejscu „Anna“ Horwitz Wortma- 
nowa, 

Szata zewnętrzna książki bardzo po- 
prawna. 

Józef Ciagliński 


x * x 


W poprzednim (42) numerze „Sygna- 
łów* z dnia 1 kwietnia: Stefan Rudniań- 
ski: Niebezpieczny obrońca, Tomasz Hob- 
bes (1588—1679). — Zygmunt Jarosz: 
Uwagi nad pewną encyklopedją. — Jan 
Kott: Czasy braterstwa. — Adolf Sowiń- 
ski: Zapasy o Hiszpanję. — Georges Du- 
veau: Francja na przełomie. — Jerzy Wy- 
szomirski: Przed trybunałem ogółu. — Ka. 
rol Kuryluk: Rodowód naszych dni, — Pa- 
weł Hulka-Laskowski: Wśród nowych ksią- 
żek. — Emil Zegadłowicz: Stary, poczciwy 
Chodźko. — Michał Chmielowiec: Rewizja 
„Wyzwolenia“. —  Marja Koszyc-Szałaj- 
ska: „Piąty etap“ Piaseckiego. — Tadeusz 
Banaś: O Reymoncie. — Jerzy Kamil Wein- 
traub: Rozmowa. — Edward Szymański: 
Fraszki. — Franciszek Parecki: Sztab ge- 
neralny (rys.), — Kronika ukraińska. — 
W oczach Zachodu. — Przegląd prasy. — 
Korespondencja. — 8 stron. — 6 ilustracyj. 
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STEFAN POMIAN 


Blaski i cienie Wiellk 


„Czy ktoś może znać teraźniejszość? 
Czyż nie jest specjalnym przywiłejem hi- 
storji, że możemy izolować i badać fragment 
przeszłości w nadziei, że dotrzemy do usta- 
lenia prawdy o tym fragmencie i ufni w to, 
że fragment ten okaże się niezwykle podob- 
ny do jakiegoś urywka teraźniejszości, 
którego zbadać nie możemy, ponieważ nie 
potrafimy izolować go od otoczenia?“ 

J. M. Thompson. Przywódcy 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej.") 


F 


Wielka Rewolucja Francuska — jej 
dzieje, hasła, elita — nabrały w czasach 
ostatnich świeżej aktualności. Stało się tak 
zarówno dlatego, iż hasła Deklaracji Praw 
Człowieka i Obywatela, owo „palladiųum“‘ 
demokracji współczesnej, wzbudzają nano- 
wo zainteresowanie i sympatję, jako prze- 
ciwstawienie tego, co się głosi i czyni w kra- 
jach dyktatury, jak i wskutek mody na 
analogje historyczne, nasuwające się 
w związku z wypadkami w Z. S. R. R. 

Thompson nie analizuje Wielkiej Rewo- 
lucji Francuskiej z myślą o teraźniejszości; 
w książce jego napisanej przed sześcioma 
laty, niema ani jednej wyraźnej aluzji, a jed- 
nak szereg jej ustępów znajduje w umyśle 
czytelnika żywy oddźwięk i wzbudza w nim 
skojarzenia wysoce aktualne. 

„Trzeba było być w najwyższym stop- 
niu niewrażliwym lub zuchwałym — pisze 
np. — żeby brać jakiś wybitniejszy udział 
w życiu społecznem w okresie przemian opi- 
nji rewolucyjnej, gdy liberałowie z r. 1789 
stawali się konserwatystami w r. 1791, libe- 
rałowie z r. 1791 konserwatystami w r. 1792, 
liberałowie z r. 1798 — konserwatystami 
w r. 1794; gdy Mirabeau, pochowany w Pan- 
teonie jako patrjota w r. 1791, został stam- 
tąd usunięty, aby zrobić miejsce Maratowi, 
patrjocie z r. 1794; gdy przywódcy Żyron- 
dy, którzy rozpętali wojnę narodową w r. 
1791—2, zostali straceni jako zdrajcy w r. 
1793; gdy Danton, dwukrotny zbawca kra- 
ju w r. 1792—38, został skazany na śmierć 
za kontrrewolucję w r. 1794; gdy oskarżenia 
o „incivisme* (nieobywatelskość) stały się 
monetą obiegową w polityce partyjnej, a od 
decyzji arbitralnego trybunału nie było od- 
wołania wyjąwszy despotyczny Komitet... 
Atmosfera ta wytwarzała się stopniowo, nę- 
cąc dopóty swe ofiary rozkoszą igrania z og- 
niem, póki nie zostały uwikłane w nieda- 
jące się przewidzieć sytuacje bez wyjścia, 
przyczem prawdopodobnie ginęły przeważnie 
nietylko osobniki najgłupsze, lecz również 
najwspanialsze charaktery 
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J. M. Thompson jest profesorem histo- 
rji w St. Mary Magdalen College w Oxfor- 
dzie i autorem rozprawki źródłowej „L'or- 
ganisation du travail du Comitć de Salut 
Public“ („Annales hist. de la Rév. franę.*, 
1988), oraz napisanej już po „Przywódcach'* 
dwutomowej monografji o  Robespierze 
(przekład polski A. Dobrota, Warszawa, J. 
Przeworski, 1987). W „Przywódcach* po- 
stawił on sobie za zadanie zbadać Wielką 
Rewolucję Francuską przez pryzmat życia 
jej jedenastu wybitnych przedstawicieli z 
Sieyesem, autorem „Qu'est ce que le Tiers- 
Etat?*, Mirabeau, Brissotem, Dantonem, 
Robespierrem i Maratem na czele. 

Otwiera ów pochód Sieyes, ten, który 
pierwszy sprecyzował znaczenie mieszczań- 
stwa. Walka tego mieszczaństwa o hege- 
monję — z feudalizmem francuskim i eu- 
ropejskim z jednej strony, a stanem czwar- 
tym —  rzemieślnikami i proletarjatem 
z drugiej — stanowi właściwy nurt Wiel- 
kiej Rewolucji Francuskiej. Sieyes dał 
Francji rewolucyjnej Zgromadzenie Naro- 
dowe (w które przekształcił Zgromadzenie 
Stanu Trzeciego), gwardję narodową i sy- 
stem departamentalny; on też dziesięć lat 
później „spowił w całun konstytucji bru- 
maire'a zmarłą i zbeszczeszezoną wolność, 
poczem złożył ją w grobie bonapartyzmu'. 
W okresie dyktatury drobnomieszczaństwa 
rewolucyjnego z Robespierre'ćem na czele 
milczał jak zaklęty (gdy go pytano później, 
co robił wówczas, odpowiedział „j'ai vécu“ 
— „żyłem'.). 

On też podczas reakcji termidorjań- 
skiej przeprowadził jednego dnia (21. III. 
1795) dwie uchwały — przeciw jakobinom 
i przeciw rojalistom, zostając wiernym so- 
bie, klasycznym przedstawicielem nowego 
mieszczaństwa, wyłonionego przez rewolucję. 

Drugi skolei, wspaniały mówca, hr. Mi- 
rabeau, bardziej prawicowy społecznie i nie 
filozof jak Sieyes, lecz żądny życia i uży- 
cia, zaprzedał się królowi licząc na zdoby- 
cie z jego pomocą władzy i okiełznanie re- 
wolucji. Nagła śmierć uratowała go od po- 
niesienia konsekweneyj za swą zdradę. Mi- 
rabeau liczył, że uda mu się poprawić wa- 
runki materjalne mas bez usuwania króla, 
a wtedy lud pójdzie za nim. Nie rozumiał 
jednak ideałów i entuzjazmu mas, ich dy- 
namiki, która zmiotłaby go z powierzchni 
ziemi, gdyby zdążył się im przeciwstawić. 


1) J. M. Thompson. Leaders of the 
French Revolution. Oxford, 1932. Przełożył 
Stefan Pomian. Warszawa, „Rój“, 1938; str. 
308 i 4 nl. ZŁ. 10. 


„Obu im (Mirabeau i Sieyesowi) — pisze 
Thompson — nie udało się przewodzić re- 
wolucji: Sieyesowi, ponieważ celował zbyt 
wysoko, Mirabeau, gdyż celował zbyt 
nisko“. 

„Bohater dwóch światów“, markiz La- 
fayette, po przymusowej abdykacji i are- 
sztowaniu Ludwika XVI stracił wiarę w re- 
wołucję i przeszedł do jej najgorszych wro- 
gów — austrjaków. Ci odwdzięczyli mu się 
pięknie, przetrzymując go przez pięć lat 
w lochu, z którego zwolniły go dopiero roz- 
chodzące się po całej Europie echa armat 
obywatela Bonapartego. 

Jak śmieć wreszcie odrzucony: został 
przez rewolucję sprytny karjerowicz gen. 
Dumouriez, zdrajca i renegat przez całe 
swe późniejsze życie i jak na ironję zwy- 
cięzca spod Valmy i Jemmappes (jesień 
1792), gdzie oręż chłopskich wojsk rewo- 
lucyjnych okrył się poraz pierwszy nie- 
śmiertelną chwałą. (W związku z pobytem 
Dumourieza w Polsce zapoznajemy się z 
jego ciekawemi, choć niepochlebnemi, uwa- 
gami o konfederacji barskiej). 

Z czterech tych ludzi prawdziwym przy- 
wódcą był tylko Mirabeau. Ale życie ich 
wszystkich jest odzwierciedleniem pierw- 
szych trzech aktów rewolucji (w ujęciu 
Thompsona). Przyczyną wykolejenia się 
tych ludzi (trzech ziemian i jeden biskup) 
była ich wrogość wobec haseł socjalnych 
i politycznych mas ludowych, niezrozumie- 
nie przemian rewolucyjnych. Z jednolitego 
dotychczas stanu trzeciego wyłaniał się 
w ich oczach nowy stan — czwarty, drobno- 
mieszczańsko - proletarjacki, którego rady- 
kalizacja polityczna — od entuzjastyczne- 
go monarchizmu do jaskrawego republika- 
nizmu — była dla nich niezrozumiała, tak 
samo jak jej tło gospodarcze. 

Na rzeź na Polu Marsowem (17. VII. 
1791), jaką temu ludowi wyprawi Lafayette, 
lud odpowie rzezią arystokratów po więzie- 
niach (2—6. X. 1792) w chwili, gdy wróg 
stanie u bram stolicy, a władzę obejmie Ko- 


muna miasta Paryża — a potem za prze- 
wodem Marata i Robespierre'a ruszy na Ży- 
rondę. 


Bohater czwartego aktu dramatu re- 
wolucyjnego, mieszczanin Brissot, będący 
obok madame Roland i Vergniauda, jednym 
z przywódców Żyrondy, to uosobienie 
chwiejności „radykalnego, „wolnohandlo- 
wego“ mieszczaństwa i finansjery, za które- 
mi stoi drobny ciułacz prowincjonalny. 
Chciałby odebrać władzę Paryżowi na rzecz 
prowincji i powstrzymać rozpęd socjalny 
rewolucji, ale rydwan jej miażdży go wraz 
z poplecznikami — po królu, którego Żyron- 
da broni jak potrafi. „,Usuwając Żyrondę, 
Robespierre zniszczył partję, usuwając Bris- 
sota, zgilotynował ideę“. Ale mieszczaństwa 
jako klasy zniszczyć nie potrafił; interesów 
tej klasy będzie później bronił Danton, nie- 
którzy robespieryści nawet, aż wreszcie ter- 
midor odda jej władzę w ręce. 
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Po drugiej stronie barykady znajdują 
się przedstawiciele stanu czwartego: Dan- 
ton, Robespierre, Marat — „Góra“ Konwen- 
cji, bohaterowie ostatniego aktu dramatu. 
Pierwszy z nich — świetny polityk, zły tak- 
tyk, Danton, chłop z pochodzenia, uoso- 
bienie rewolucyjnej obrony narodowej w r. 
1792, ale i groszoróbstwa na wszelkie spo- 
soby, próbuje wykorzystać swe wpływy 
wśród stanu czwartege, aby przeforsować 
— jak mówi Thompson — „tendencje, ujaw- 
niające się w sferze ludzi interesu i finan- 
sistów, mające na celu zwolnienie tempa 
aresztowań i innych ograniczeń, których sy- 
tuacja na froncie już nie wymagała, oraz 
zaprzestanie terroru“. Próba ta, za wczes- 
na o kilka miesięcy (każdy z nich równał 
się normalnym latom), skończyła się dla 
Dantona tragicznie — na gilotynie. 

Marat, który nie był ani zbrodniarzem 
z piekła rodem, ani zwiastunem nowoczes- 
nego socjalizmu, lecz reprezentantem ide- 
ologji drobnomieszczańskiej, zbliżonej do 
Robespierre'a i uzupełnionej przez taktykę 
bardziej rewolucyjną, ginie, zamordowany 
w kapieli przez Charlotte Corday — jako 
ofiarą wałki z Żyrondą.”) 

Ideologję spauperyzowanego drobno- 
mieszczaństwa, chałupników i nielicznego 
proletarjatu fabrycznego reprezentował ks. 
Jacques Roux i inni „enragés“  („wście- 
kli*,*) o których Thompson milczy, a czę- 
ściowo Hóbert, o którym przelotnie wspo- 
mina. Ta skrajna lewica rewolucji, po- 
przednicy Babeufa į socjalizmu, ginie 
w walce z Robespierre' em, jako  „ajenci 
Pitta i Koburga* — w tym samym czasie, 
co prawicowy Danton. 

Robespierre wreszcie, wybitny mąż 
stanu, moralny przywódca całorocznej dy- 
ktatury jakobinów, egalitarysta drobnomie- 
szczański (wraz z Saint-Justem), przedsta- 
wiony jest jako apostoł dyktatury ludu („il 


2) Por. L. A. Gottschalk: J. P. Marat. 
Paris, Payot, 1929, str. 207 i C. Friedland: 
Pamflety Marata, Moskwa, 1934. Acade- 
mia, str. 75. 

3) Por. J. M. Zacher, Bieszenyje. Le- 
ningrad, 1930, str. 242, oraz A. Mathiez, 
vide odsyłacz *). 
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iej Rewolucji 


faut une volonté une“ — „trzeba jednej wo- 
li“). Jego próby podważenia prawa własno- 


ści prywatnej i opinja apostoła terroru wy- É 


wołują przeciw niemu wściekłość mieszczań- 


stwa. Że śmiercią jego 10 termidora (28. VII. W 


1794) kończą się zorganizowane próby eman- 
cypacji stanu czwartego. Do władzy bez- 
spornie dochodzi kapitał handlowy, prze- 
mysłowy i finansowy (u Thompsona jest 
to przedstawione w sposób niejasny). 

Jedną z największych wad książki 
Thompsona jest niepodkreślanie prawie mo- 
mentów _socjalno-gospodarczych,  tłuma- 
czących w znacznym stopniu zawiłe dzieje 
walk politycznych. Thompson jest typo- 
wym uczonym mieszczańskim (znamienne 
są jego sympatje do Żyrondy i antypatje 
do Marata), sumiennym i w intencjach 
wnikliwym, ale nieumiejącym pojąć całej 
dialektyki rewolucji. Pod tym względem 
jest on uczniem Aularda. Ulegając jednale 
skądinąd wpływowi Mathieza, speca od 
spraw gospodarczo-społecznych w rewolu- 
cji*), robespieryzmu i dantonizmu, obala 
— niezupełnie w zgodzie z samym sobą, — 
szereg różnych utartych, lecz fałszywych 
mniemań: o terrorze (str. 228), o roli Ro- 
bespierre'a (267), o bezgrzeszności Danto- 
na (183), którego prawdziwe oblicze czę- 
ściowo odsłania itp., co jest wielką zaletą 
książki. 
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Nie łudźmy się więc, że po przeczy- 
taniu książki "Thompsona wszystkie zagad- 
ki rewolucji staną się dla nas jasne. Czem 
ip TE „tłumaczyć kołobieg ideologiczny re- 
wolucji i nawrót (może pozorny?) do pun- 
ktu wyjścia (termidor, bonapartyzm, Bur- 
boni)? Czy realizatorzy drobnomieszczań- 
sko-proletarjackich haseł rewolucyjnych 
spośród owych „montagnards“ i „enragés“ 
byli ludźmi przedwczesnymi na tle istnie- 
jących stosunków _ polityczno-gospodarczo- 
społecznych Francji i Europy, czy też byli 
może zwykłymi utopistami, głoszone zaś 
przez nich hasła wogóle nie dadzą sie wcie- 
lié w życie? Oto niektóre sprawy, dręczące 
Szarego“ czytelnika przy zapoznawaniu 
się z tą zawieruchą dziejową, o której je- 
den z jej uczestników, Boisy dśAnglas, po- 
wiedział w r. 1795: „W ciagu tych sześciu 
lat przeżylismy sześć wieków“. 

Tragicznie ciekawa jest ewolucja, ja- 
ką przechodziły ideały humanitarne przy- 
wódców Rewolucji Francuskiej w obliczu 
postulatów, wysuwanych przez rzeczywi- 
stość kryzysowo-gospodarczą i kontrrewo- 
lucyjno-szpiegowsko-wojenną. Wolność poli- 
tyczna okazała się niewystarczająca w obli- 
czu głodu. Szlachetny kosmopolityzm roz- 
płynął się jak mgła wobec konieczności 
obrony narodowej, obrony ojczyzny rewo- 
Ineyjnejj Wiara w rewolucję światową, 
w siłę propagandy, która przerzuci pło- 
mień przewrotu na ludy całej Europy, za- 
iamała się wobec niedojrzałości socjalnej 
tych ludów. W emigrantach z innych 
państw, wczoraj jeszcze na rękach noszo- 
nych, w ochotniczych legjonach cudzoziem- 
skich zaczęto węszyć szpiegów i „spisek 
mocarstw ościennych“ („la conspiration de 
lśtranger".). W walce z tyranją despoty- 
zmu zjawiła się „tyranja wolności" z try- 
bunałami rewolucyjnemi, terrorem, maso- 
wemi wyrokami śmierci. Gdzie się podzia- 
ła jutrzenka swobody, którą tak namacal- 
nie widziano promienną wiosną r. 1789? — 
może pytać z ironją wrogi rewolucji histo- 
ryk Louis Madelin.5) 

„Ale czy taka właśnie ewolucja była 
koniecznością dziejową ? Czy uprawnia ona 
do tanich uogólnień pesymistycznych ? Czy 
musi nastąpić we wszelkich warunkach 
społeczno-politycznych, czy też jest tyłko 
przejawem niedojrzałości społecznej klasy, 
która hegemonję swą usiłuje ratować ter- 
rorem? Pytania te wykraczają poza teren 
ściśle historyczny i niezawsze potrafią od- 
powiedzieć na nie najwybitniejsi nawet ba- 
dacze Wielkiej Rewolucji Francuskiej. I ta 
właśnie niezakończoność,  fragmentarycz- 
ność społecznie twórczych procesów tej re- 
wolucjji, socjologiczno-historyczne znaki za- 
pytania, jakie zjawiają się na każdym kro- 
ku przy badaniu jej wstrząsających, tra- 
gicznych kolei — oto co sprawia, że dzieje 
jej tak nas fascynują, że czytanie Mathie- 
za lub Lefebyvre'a*) może stać się punktem 
wyjścia do lektury wieloletniej, 
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Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedno 
fascynujące zjawisko, którego badanie 
umożliwia „la revolution innombrable“; 
jest niem zagadka natury ludzkiej. Epoki 
przewrotów mają to dla siebie, że zmusza- 
ja ludzi do najwyższego napięcia woli roz- 


4) Por. A. Mathiez: La vie chère et le 
mouvement social sous la terreur. Paris, 
Payot, 1927, str. 613. 

5) L. Madelin. La Révolution. Paris, 
Hachette, 1911, 11 wyd., str. VII + 578. 

6) A. Mathiez. La Révolution Franqai- 
se. Paris, Coiim 1922—7, 3 tomy, str. VI + 
662. G. Lefebvre. R. Guyot, P. Sagnac. La 
Révolution Francaise, Paris Alean, 1930, 
str. 583. 
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Płyn do ust Odol jest 
antyseptyczny i przy tym 
aromatyczny. Odol jest 
ekonomiczny w użyciu — 
i|? wystarczy kilka kropel na 
|, półszklanki ciepłej wody 
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kiełznując jednocześnie wszystkie namiętno- 
ści, toteż zarówno wielkość, jak małość za- 
rysowuja się wówczas w rozmiarach zwielo- 
krotnionych. 


Mało który z procesów dziejowych mo- 
że wzbudzić tyle szacunku dla bezgraniczne- 
go entuzjazmu i ofiarności mas i jedno- 
stek, mało też który takiem obrzydzeniem 
nas przejmie na widok machinacji różnych 
płotek, załatwiających pod płaszczykiem 
rozgrywek ideowych swoje porachunki i 
kombinacje — jak Wielka Rewolucja Fran- 
cuska. „Nie znoszę ludzi“ — wołają Sie- 
yes, Danton, montagnardzi z Komitetu 
Ocalenia Publicznego. Od  nieprzekupnej 
prostolijności Robespierre'a, Clootsa czy 
Romme'a z jej wszystkiemi zaletami i wa- 
dami — poprzez żywiołowość Marata i 
Dantona — aż do takich  „jouisseurów*, 
spekulantów i zwykłych szubrawców, jak 
jakiś Fabre d'Eglantine, Chabot czy Julien 
de Toulouse, mamy nieprzerwany ciąg od- 
mian charakterów ludzkich, przyczem w 
miarę mniej lub więcej nagłych zwrotów 
w sytuacji politycznej ujawniają się naj- 
niespodziewańsze aspekty tych charakte- 
rów (taki n. p. przywódca termidorjanów 
były.. maratysta Fróchon, Fouché, którego 
samo nazwisko mówi za siebie, karjera 
Legendre'a i in.!). Pod tym względem cie- 
kawy jest u Thompsona rozdział o Fabre 
d'Eglantine'ie. Ale mistrzem w kreśleniu 
środowiska rewolucyjnego jest A. Mathiez 
(„Autour de Danton“, „Autour de Robes- 
dna „La révolution et les etrangers“ 
i in.). 


6 


Bez względu na to, jak będziemy się 
zapatrywali na ludzi Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej, jej przebieg i analogie, jakie 
nasuwa, jedno jest rzeczą pewną. 


Hasła, sprecyzowane w Deklaracji 
Praw Człowieka i Obywatela z dnia 20. 
VIII. 1789 r., podeptane i wzgardzone w 
okresie powojennym w kilku antydemokra- 
tycznych krajach Europy, dziś, w obliczu 
stosunków, panujących w tych krajach, na- 
bierają znów rumieńców najżywszej aktu- 
alności. 

Nie utraciły jej one zresztą nigdy: do- 
wodem tego stanowisko inteligencji wobec 
rógime'ów „mocnych“, jak również upadek 
nauki, literatury i sztuki oraz nurt nieza- 
dowolenia, który drąży najszersze masy 
ludności pracującej w krajach antydemo- 
kratycznych. 

Ideały Deklaracji Praw 1789 r. — wol- 
ność sumienia, zgromadzeń, słowa i druku, 
równość wobec prawa, suwerenność naro- 
dowa, kontrola administracji, zniesienie in- 
stytucyj, szkodliwych dla wolności i rów- 
ności, prawo do oporu wobec ucisku i licz- 
ne inne, dążące do otoczenia pieczą Czło- 
wieka w społeczeństwie, wykazały swoją 
Żywotność i niezniszczalność pomimo nie- 
dojrzałości wszystkich klas społecznych, ja- 
kie dotychczas dzierżyły berło władzy, da 
wcielenia ich w życie, pomimo tyranji ludz- 
kiej oraz ton atramentu, jakie ku pognę- 
bieniu tych ideałów z różnych stron wy- 
lano. 

Poprzez spiętrzenia konfliktów dziejo- 
wych Deklaracja Praw Człowieka zostanie 
jak krzew gorejący, ku któremu dążyć bę- 
dzie umęczona przez dyktatorów ludzkość. 
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Fragment powieści 


Przełazami czmychnęła wieść o szanda- 
rach i policji. Parobey, którzy obrabiali Kur- 
czybińskiego, wiali debrą do Hołubiey, aż 
pierdy grzmiały. Baby poskracały psie łań- 
cuchy, sprzątnąwszy kłacze z kominów i za- 
palniczki, wyłaziły na próg i, niby tak z nu- 
dów, czochrały kupry o futrynę. 

Żarnowiecki, tęgi chłop, z dużą jak dy- 
nia głową, biegł obok  posterunkowego 
i chrypiał: 

— Wono nikoły ne bude dobre... 

— Co mówicie ? — posterunkowy Frelek 
zamrugał czerwonemi powiekami i pszczy- 
chnął. 

— Wono nichty ne bunde dobre — po- 
wtórzył Żarnowiecki. 

— Oj, pierunie was wi... co mówicie... 

Styłu wlókł się doktór Karszowski; był 
zmarznięty, zakatarzony i ledwo ciągnął no- 
gami, zataczał się w ciężkiej, zabłoconej 
bundzie. Za doktorem, w pobożnej odległo- 
ści, szli: wójt Góntara, sołtys, posterunko- 
wy Łochniak z pieskiem i parobek wójta. 

Gorbal nie otworzył drzwi, zasunął się 
na fest, przez podwójne szyby coś bełkotał 
do sołtysa. 

— Widczyny! — krzyczał sołtys. 

— Koi traści ? 

Gorbal wszedł do sieni, koromesłem pod- 
parł niezbyt mocne wrota. 

— Wiidczyny! Gorbal! 

— Nu? szo? 

— Daj koni na forszpam. 

Sołtys podszedł i pogłaskał ciężką, ro- 
boczą dłonią klamkę. 

Gorbal zatrzasnął drzwi do izby. Powy- 
łaziły do okien dzieci, płaszcząc nosy, po- 
dziwiały posterunkowego z pieskiem. 

— To jest pučko, nie sołtys — powie- 
dział posterunkowy Frelek, poprawił kara- 
bin na plecach i splunął wójtowi pod nogi. 
Doktor postawił walizeczkę na pniaczku, 
krzywiąc się, zabijał ręce. Wójt, dychawicz- 
my grubas, w pięknej krymce, którą włożył 
na bakier, rozstawiwszy nogi i klepiąc cho- 
lewy, krzyczał tenorem: 

— W myśl ustawy, panie sołtys, którą 
winniście znać, to jest zaistnienie czynu ka- 
rygodnego. Nie wywiązalicie się ze swego 
zadania! 

Sołtys poruszał tabacznym wąsem, skro- 
bał czoło grubemi, zwalistemi palcami, nie 
mogąc znaleźć odpowiedniego określenia 
i odpowiedzi, powtarzał: — Ot... neszczaś- 
cia. Aby tobi put'pryjszła. 

Na podwórzu Tracza nie było nikogo, 
wyleniały pies skoczył do budy i skomlił. 
Chałupa zamknięta. Sołtys podszedł do iko- 
mory, pchnął drzwi. Na stołku rymanskim 
siedział Tracz i coś tam majstrował koło 
szlei. Tracz wstał, zdejmując czapkę z gło- 
wy, zdążył jeszcze końcem buta rzucić wo- 
rek na papuszkę, którą szykował do kra- 
jania. 

— Dawaj koni! — krzyknął odważnie 
sołtys. 

— Aj, bożyńciu! — zajęczał Tracz — 
taż ja jizdyw wczera. 

— Bez nikakich gwoździej! — krzyknął 
posterunkowy Frelek. 

Tracz spokojnie rozsupłał uprząż, za- 
wołał syna i razem wywlekli sanie spod 
szopy, stojąc z batogiem koło dyszla powie- 
dział do sołtysa: 

— Czekaj, czołowicze, krou tebe zalje. 
Sytyti solicyjskyj poti sastuchu pati... 

— Ot, Jendruchu... ja tobi potim skażu 
— sołtys mrugnął i skoczył boczkiem na sa- 
nie i przygniótł nogi doktora. Żarnowiecki 
przysiadł się do posterunkowego Frelka 
i znowu zaczął dusić morały: 

— Dumajte, szczo to pomahaje na ti 
złodiji ? 

- Dajcie spokój, pierunie. Ślinicie, cho- 
lera was wi... 

Sędzia i protokolant stali już koło tru- 
pa. Sędzia palił papierosa, fukał dym dogóry 
i przechadzał się wartowniczym krokiem po 
ścieżynce. Trup koniokrada leżał twarzą do 
ziemi; plecy miał zbite do kości, na środku, 
między łopatkami, tkwił hak od brony. Drut 
kolczasty, okręcony dookoła szyi, trząsł się 
wybrzuszoną pętlą, przyziemny wiatr ku- 
dłaczył włosy, które nasiąkły kolorem rdzy. 

— No, wójcie, trzeba teraz go prze- 
wieść do kostniey — powiedział sędzia, nie 
patrzył na ludzi; utkwiwszy wzrok gdzieś 
tam, na woroniackiej górze — długo, oszczę- 
dnie wydmuchiwał dym. 

— Niema tu kostnicy, panie sędzio — 
zameldował wójt. 

— Uj, Boże Święty. Więc gdzie? 

— U Andrijuczki, ona krewna go, więc 
tam można. 

Wójt machnął ręką, jakby dawał znak 
chłopom, co mają robić. Naprzód zbliżyły 
się ciężarne baby, posplatawszy ręce pod za- 
paskami, bocianim  kroczkiem, z udanym 
smutkiem okrążały komisję. Za babami 
przyszły dzieci, w długich, ocierających kry- 
zami wydęte pępki, cholewach, z zawisami 
pod nosem bąblistego kataru, 

Za dziećmi, nurkując pyskami zwiewny 
śnieg, biegły psiaki na chwiejnych, giętkich 
nogach. 

Tracz i Szczerba wrzucili trupa na sa- 


nie. Frelek obejrzał koniokrada, dotknał 
palcem cholewę, powiedział: 

— On nietutejszy. 

— Toż win Hryćka syn — tłumaczył 


Szczerba. 


— Tyż, cholera, wicie — irytował sięlutował księdzu i wyszedł. 


Frelek — podeszwy ma z gwózdkami, na 
Wałyniu tak noszom. 

Pierwsze sanie, z trupem, wjechały do 
wsi, drugie sanie, wiozące stłoczoną komi- 
sję, wlokły się styłu. Żarnowiecki nie zna- 
lazł miejsca na saniach, rozpędziwszy wścib- 
skie dzieci, wyzbierał sędziowskie spałki 
i ruszył za komisją. 

Akurat wesele było u Zaroślańskich. 
Samogonka rozpaliła parny, z gęstemi przy- 
pierdami humor. Hurkot bębna łupał glinę 
na przyokniu, skrzypek wyciągał „huncewo- 
ta“ z prysiudami. Dziewczęta, już miękkie 
i lepkie w krzyżu, poruszały się okrakiem 
Taniec szedł w zawijasy, od pieca — pod 
obrazy wszystkich świętych. 

Wi alkirzu siedział ksiądz Horbacki, 
akurat postawiły mu baby pieczoną kurę 
z wiszystką juszką. 

Wszedł posterunkowy Frelek, przepy- 
chając przez ciżbę karabin, łaskotał dziew- 
częta łokciem. 

— Smacznego, dobrodzieju! — krzyknął 
Frelek. 

— Tak jest, Sława Jesusu... 

Ksiądz Horbacki wytarł usta tabaczną 
chustką i strzepnął palce. Podnosząc ręko- 
ma swe ciężkie ciało, zastanowił się chwilę, 
jakby czemuś przyznał rację i znowu osiadł 
na ławie. Odsunąwszy babskie łachy, powie- 
dział do Frelka: 

— Naj siada. pan... 

Frelek usiadł, strząsając wskazującym 
palcem cukier z mediwnyka, mrugał do dida 
Zaroślańskiego. Ksiądz zwalił się na stół, 
rozparł ciężkie wały ramion, hamując czka- 
wkę, powiedział cichutko: 

— Napłuwały w łyce... Taka chudoba. 

— Tak jest — przyznał Frelek, splunał. 
Smród zgęstniał niesamowicie. Diadyna, 
siostra młodej, Julka Onuczańska i Jewdo- 
cha Łuć, rzucały starego Hanczara pod su- 
fit. Stary łapał rękoma powietrze, rozwarł- 
szy bezzębne usta, uradowany krzyczał: 

— Oj, oj!... pidkładky moi kochani! 

W sieni darł się sołtys: 

— Panie postoronkowy, czekajut na 
was! 

Frelek ćmaknął trzeci kieliszek, zasa- 


Andrijuczka, 
ukryta na piecu, nie mając co robić, iskała 
kotkę, 

Ksiądz wcisnął się do sieni, coś tłuma- 
czył parobkom, basowym, jak z beczki, gło- 
sem. Bęben znowu ruszył, hurkot wzinagał 
się, ciżba prasowała ściany. 

Jewdocha Łuć zdyszana wbiegła do alki- 
rza, podsunęła ławkę do pieca: 

—  Kurczybińskoho prywezły na wa- 
sze podwira, 

— Nu? 

— Szukajut za wamy. 

Jewdocha rzuciła Andrijuczce kożuch, 
z rękawami zawiniętemi na łokcie, myśląc 
o głodzie i chłodzie ukrytego w drewutni 
Kaźmirka, dusiła przez papierowy lejek 
mleko do flaszki. 

Wszedł posterunkowy Łochniak z pie- 
skiem, wszedł niespodziewanie. Jewdocha 
aż drgnęła. Łochniak usiadł na łóżku, nie 
zdejmując czapki, patrzył tępo przed sie- 
bie, wkońcu rzekł: 

— Dajcie trochę mleka, 

Jewdocha nalała mleka i podała ca- 
łuszkę chleba. Łochniak pił mleko, cmok- 
tał wąsy. Zmarznięte policzki, obciągnięte 
czarnym zarostem wzdymały się. 

Pies Łochniaka, zwąchawszy kota na 
piecu, skrobnął pazurami polepę i z roz- 
pędem skoczył na ławę, darł się po ścianie. 
Łochniak spojrzał w ciemne zapiecze. 

Andrijuczka, wcisnąwszy głowę w ra- 
miona, skręcona w kłębek, siedziała jak 
śpiąca kura. Z zielonej twarzy, zakutej 
strachem, patrzyły bez mrugnięcia sine 
oczy. 

— Schowajcie się na strych. Tu przyj- 
dą... znajdą — powiedział spokojnie Łoch- 
niak; stał na środku izby i skręcał pa- 
pierosa. 

Raptem bęben umilkł. Parobek, który 
uderzył Horbackiego, wydarł się z dziesię- 
ciu babskich rąk z wydartym rękawem, 
biegł z wrzaskiem do przełazu. 

Na zagumienkach, za groblą, w par- 
celanckich wądołach dzwoniły wiadra, na- 
rastał skrzekot sieczkarń. Już się robił 
brudnawy, pachnący  cierpkim gnojem, 
wieczór. 


© krwawiącej Hiszpanii 


Artur Koestler,') współpracownik li- 
beralnej londyńskiej „News Chronicle", 
zwiedzał w miesiąc po wybuchu rebelji tę 
część Hiszpanji, która znalazła się pod 
władztwem zastępów generała Franco. Re- 
zultatem ciekawej podróży, podczas której 
udało się angielskiemu publicyście dotrzeć 
do sztabu armji powstańczej, jest książka, 
posiadająca wybitnie dokumentainy cha- 
rakter. Znajdujemy w niej niewiele osobi- 
stych spostrzeżeń autora. Koestler starał 
się ograniczyć do gromadzenia niewątpli- 
wych faktów, zeznań naocznych i wiarygo- 
dnych świadków, wypowiedzi samych prze- 
wódców rebelji, dokumentów, fotografij i 
fac-similó'ów. Wieje też z tej książki i nie- 
kłamana groza suchej rzeczowości, pozba- 
wionej wszelkiego słownego zdobaiciwa. 

..W Vigo, porcie Hiszpanji „narodo- 
wej“, wiszą po kawiarniach afisze z vapi- 
sem: „Zabrania się mówić o polityce“ (str. 
11). 

..W Lizbonie, stolicy Portugaćji, nie 
wolno wylądować nikomu, kto aie podoba 
się panu Gilowi, łącznikowi między jiuntą 
w Burgos a portugalską „Poliçe Interna- 
tionale*. Na tej podstawie nie pozwolono 
wysiąść na ląd byłemu prezydentowi Ar- 
gentyny, p. Albea (str. 12). 

..Michał Granado, prefekt Badajoz, 
ranny w walce z rebeljantami, przekroczył 
granicę portugalską. Przez dwa :niesiące 
przebywał w szpitalu, poczem otworzył so- 
bie żyły scyzorykiem, przekładając śmierć 
samobójczą nad nieuniknione wydanie w 
ręce faszystów. Został jednak uratowany i 
naskutek interwencji Ligi Narodów prze- 


wieziony na terytorjum Hiszpanji rządo- 
wej (str. 15). 
..Dziesięciu obywateli portugalskich, 


skazanych lub podejrzanych przez policję 
o „działalność wywrotową*, zostało wyda- 
nych 24 sierpnia 1936 roku władzom po- 
wstańczym w Badajoz. Rozstrzelano ich 
tam, podkreślając jakby w ten krwawy 
sposób międzynarodową solidarność faszy- 
zmu (str. 16). 

..12 sierpnia 1936 r. Queipo de Llano 
oświadczył przed mikrofonem: 

„Marxiści to dzikie bestje, ale my — 
my jesteśmy rycerzami (caballeros). Se- 
nior Companys zasługuje, aby być zarżnię- 
tym jak świnia” (str. 23). 

..W Alcolea del Pinar niejaki pułkow- 
nik Palacios osobiście przesłuchiwał dzie- 
sięcioletniego chłopca, syna socjalistyczne- 
go radnego miejskiego. Chłopczyk nie chciał 
powiedzieć, gdzie się znajduje jego ojciec, 
a nawet w pewnym momencie pokazał pul- 
kownikowi język. Ten wystrzałem z rewol- 
weru położył dziecko trupem na miejscu 
(str. 113). 

Saturnino Barneto, komendant oddzia- 
łu milicji, zbiegły z Sevilli, złożył pod przy- 
sięgą następujące zeznanie: 

„W Garmona falangiści zamknęli 25 
rodzin robotniczych, razem z kobietami i 
dziećmi, w domu, który następnie podpali- 


1) Arthur Koestler. L'Espagne ensan- 
glantće. Un livre noir sur Espagne. Paris, 
Editions du Carrefour, 1937; str. 172 i 4 
nl. ; 48 stron fotografij. x 


li. Nikt nie mógł się uratować; ale krzyki 
palonych żywcem zdawały się rozbrzewać 
przez wiele, wiele godzin, jakkolwiek daw- 
no już musieli się oni podusić, I być może, 
że tylko w naszych uszach dźwięczą jesz- 
cze te jęki, ponieważ jesteśmy teraz bar- 
dziej obłąkani, niż normalni...“ (str. 114). 

Tego rodzaju fakty, wydarzenia, in- 
formacje i rewelacje dziesiątkami znajdu- 
ją się w tragicznej „czarnej księdze o Hi- 
szpanji'. Do najbardziej ciekawych jej fra- 
gmentów należy zaliczyć ten, który zawie- 
ra dane, traktujące o prześladowaniu pro- 
testantów hiszpańskich przez oddziały re- 
beljanckie (str. 128—125). Widać z nich 
jasno, jak bardzo zależy faszystom na na- 
daniu „religijnego“ charakteru toczącej się 
na półwyspie iberyjskim wojnie, 

Koestler rozbił swą książkę na dwana- 
ście rozdziałów, porządkując w ten sposób 
przebogaty, pracowicie przez siebie zebra- 
ny materjał. „Afryka zaczyna się za Pire- 
nejami* — brzmi tytuł rozdziału, w któ- 
rym autor odmalował gospodarczo-społecz- 
ną sytuację Hiszpanji przed wybuchem re- 
belji. Inne fragmenty poświęcone są szcze- 
gółom przygotowania i przeprowadzenia 
tego wybuchu. Odrębnie omówiona jest 
straszliwa rzeź w Bajadoz w sierpniu 1936 
r., która tak oburzyła m. inn. Francois 
Mauriac'a. Specjalny rozdział poświęcił 
Koestler drobiazgowej analizie legendy o 
„bohaterach Alkazaru*, którzy w świetle 
faktów wyglądają poprostu na  tchórzy, 
chowających się za plecami dzieci, tchórzy, 
splamionych nadto takiemi postępkami, jak 
zgwałcenie 14-letniej dziewczynki (str. 98). 
Na kilkunastu stronicach omówił też autor 
„L'Espagne ensanglantée“ _ działalność 
„szerzycieli zamętu”. Doskonała znajomość 
przedmiotu pozwoliła mu zdemaskować m. 
inn. fałszerstwa szeregu „poważnych“, fa- 
szystowskich publikacyj. 

Książkę Koestlera zamyka wspaniała, 
patetyczna odezwa Romain Rollanda do lu- 
dów świata. Nie została ona dotychczas, 
jak się zdaje, przetłumaczona na język pol- 
ski. A przecież można się przekonać na jej 
przykładzie, że wielki pisarz jest wciąż naj- 
czujniejszem sumieniem nietylko Francji, 
ale całego kulturalnego świata. Nikt inny 
nie potrafiłby, tak jak on, wzywać ludzko- 
ści na pomoc hiszpańskim ofiarom faszy- 
zmu, nikt inny w literaturze obu półkul nie 
posiada tej skali głosu, niczyj styl popro- 
stu nie jest tak odwnętrznie przesycony 
bólem i tragizmem.*) 

2) Na marginesie: -Gdyby ktoś drugi 
zechciał uderzyć w ten ton rollandowski — 
jakże żałośnie musiałaby wypaść podobna 
próba. „On ne peut rien faire de grand, 
sans risquer le ridicule“. (Niepodobna zro- 
bić nie wielkiego, nie ryzykując śmieszno- 
ści) — powiedział Wiktor Hugo. Krok po- 
za patosem Romain Rollanda rozciąga się 
dziedzina mimowolnego komizmu. Wystar- 
czy przejaskrawić jedna cechę, aby otrzy- 
mać karykaturę. Wiedział o tem Anatol 
France, określając genre rollandowski w 
znanem powiedzeniu o pastorze między 
brzydką żoną a pianinem. 


Jakże donośnie brzmi wezwanie wiel- 
kiego pisarza! Teraz, gdy republikańska 
armja Hiszpanji znajduje się na jednym z 
frontów w odwrocie, podobnie, jak wów- 
czas, gdy eskadry faszystowskie dokonały 
pierwszych nalotów na Madryt. Posłuchaj- 
my tragicznego głosu Romain Rollanda. 
Posłuchajmy potem radosnego jazgotu ka- 
tarynek faszystowskiej propagandy, wyol- 
brzymiających każdy doraźny sukces re- 
beljantów do rozmiarów „decydującego 
zwycięstwa“. Lepiej, niż kiedykolwiek, zro- 
zumiemy wówczas stare hasło, nakaz wy- 
trwania wśród trudnych dni: 

„Höher die Fahne trotz alledem!“ 

Wyżej wznieśmy nasz sztandar, gdy wszy- 
(stko przeciw nam! 
Zygmunt Jarosz 


Zemsta dziejów 


Jeden z rozdziałów „Rozdroża“, po- 
święconego, jak wiadomo, kwestji chłop- 
skiej, kończy Dąbrowska w ten sposób: 
„A jeżeli stan rzeczy nie był tam lepszy, 
niż w Polsce, to Francja zapłaciła za to 
Wielką Rewolucją, a w Hiszpanji dziś je- 
szcze zemsta dziejów zbiera swój straszny 
haracz. Myśmy tej zemście dziejów dotąd 
się wykręcali i obyśmy nigdy nie byli zmu- 
szeni oglądać jej oblicza“, 

Książka Jerzego Boreiszy „Hiszpanja'* 
(Warszawa, Nowa Bibljoteka Społeczna, 
1937), jest logicznem powiązaniem przy- 
czyn i skutków, naukowem i objektywnem 
uzasadnieniem „zemsty dziejów“, jako dia- 
lektycznej konieczności w rozwoju stosun- 
ków hiszpańskich. Dziwne, że takie właś- 
nie przedstawienie sprawy nie wymaga od 
autora prawie żadnych komentarzy, praw- 
da z całą swoją niezbitą i oczywistą siłą na- 
rzuca się sama, jako jedyne przekonanie. 

Niektóre tylko momenty Boreisza pod- 
kreśla raczej z pewnym sentymentem lite- 
rackim, niż z widoczną tendencją. 

Kwestja rolna jest osiową sprawą Hi- 
szpanji, zaniedbanie jej stało się niewąt- 
pliwie ową głęboko leżącą przyczyną, na 
której przez wieki nawarstwiały się możli- 
we do matematycznie dokładnego oblicze- 
nia — skutki: struktura gospodarcza, spo- 
łeczna i polityczna. Kwestja robotnicza jest 
tylko dalszą konsekwencją faktu, że gos- 
podarstwa rolne o obszarze do 1 hektara, 
nie przynoszące ani jednej pesety dochodu, 
stanowią 80% ogólnej ilości gospodarstw, 
że olbrzymi napływ proletarjatu rolnego do 
miast przeradza się tylko w gromady 
„ludzi marginesowych*, ludzi, którzy nie 
mając żadnej myśli organizacyjnej, posia- 
dali jedno silne, niezagłuszone pragnienie, 
jedną ideę — być wolnymi, zrzucić z siebie 
duszące więzy organizacji państwowej, na 
którą naweż człowiek, nie znający Marxa 
i nie chcący go znać, nie znalazłby innego 
określenie od tego, że była narzędziem 
ucisku i wyzysku. Tylko tem. 

Dlatego można zrozumieć tak charak- 
terystyczne dla Hiszpanji zjawiska, jak F. 
A. I.i C. N. T. W tej samej dziedzinie le- 
ży wyjaśnienie owego fenomenu, jakim są 
walczący w szeregach czerwonej armji Ba- 
skowie, chłopi, właściciele średnich i karło- 
watych gospodarstw. „Arcykatolickie kró- 
lestwo* zrozumiało nareszcie, że pierwszym 
rządem, który o sprawach ludu pomyślał 
uczciwie i zaczął od podstaw, był rząd fron- 
tu ludowego w r. 1936. I wiele mówiący 
jest fakt, że bezpośrednią przyczyną wy- 
buchu powstania „narodowych generałów 
było — uchwalenie reformy rolnej. Być 
może, że historja nie jest „magistra vitae“, 
może światem i życiem nie rządzą prawa 
Vica, ale w każdej przeszłości jes; zawsze 
coś, o czem warto pamiętać. Bo chyba wie- 
szczemi można nazwać słowa Percy Shel- 
ley'a, który w chwili (1820 r.), gdy w da- 
lekiej Hiszpanji bohaterski generał Riego 
podniósł bunt przeciw reakcji i bezprawiu 
— pisał: 

„..Anglja śpi jeszcze. Czy nikt jej do- 

(tąd nie wołał? 

Dziś Hiszpanja ją wzywa, jak Wezu- 

(wjusz, 
Co przeszywającym  grzmotem budzi 
(Etnę'. 

Anglja dziś jeszcze nie słyszy, wbrew 
własnym żywotnym interesom. Gorzej, ca- 
ła Europa zapomniała już o historji trzech 
republik hiszpańskich, z których każda by-. 
ła przykładem dla walczącej europejskiej 
demokracji. 

Trzecia republika jest koniecznością 
dziejową Hiszpanii, walka o nią, to nie od- 
ruch, to nie tylko walka o władzę, to tłu- 
mione przez wieki potężne parcie sił ży- 
wotnych narodu, to chłop, którego przeko- 
nano, że broni swojej ziemi zarówno przed 
nawrotem fali reakcji i krzywdy społecznej, 
przed widmem św. Inkwizycji, przed wy- 
zyskiem międzynarodowych kapitałów, jak 
przed atakami włoskich dywizyj i nalorem 
niemieckich samolotów. 

„Albowiem historja narodów 
nic cenniejszego, aniżeli wolność”. 

Maria Fidererówna 
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ZE SZTUKI HISZPAŃSKIEJ: 


Najazd mamełuków 


Przygoda Ksawerego Pruszyńskiego z 
majorem Lepeckim — sławetny już „casus 
Pruszyński'1) — zmusza po pierwsze do 
niewesołych rozmyślań nad łatwością, z ja- 
ką można dziś w Polsce zrobić huczek do- 
koła własnej osoby (w danym wypadku 
zrobili go z powodzeniem obydwaj pano- 
wie); po drugie, komplikuje sprawę recen- 
zowamia ostatnich dwóch książek mjr. Le- 
peckiego: „Madagaskaru* i „Maurycego 
Augusta hr. Beniowskiego“.?) Książki są 
istotnie niezbyt wartościowe, ale mjr. Le- 
pecki, po przygodzie z Pruszyńskim, gotów 
każdą krytykę rozumieć jako szykanę oso- 
bistą, recenzent zaś, pomny na „casus 
Pruszyński“, zabierając się do pisania, mi- 
mowoli trawestuje pewne zdanie z „Benio- 
wskiego* (ale nie Lepeckiego, lecz Słowac- 
kiego): 

„„Jak to niebezpiecznie 

Z panem Lepeckim być nie dosyć grze- 
i (cznie, 

Aby uniknąć niebezpieczeństw, należy 
postępować tak, jak Stanisław Rogoż w 
„Wiadomościach Literackich“: zatytułować 
artykuł państwowotwórczo „Madagaskar 
— wyspa niegdyś nasza“, streścić w dwu- 
stu wierszach książkę o  Beniowskim, 
wstrzymując się od komentarzy, o drugiej 
zaś — wielkiej monografji historyczno-ge- 
ograficzno-etnograficznej Madagaskaru — 
napisać zaledwie 29 wierszy i zakończyć 
artykuł życzeniem: ,Jakżeby się była przy- 
dała taka książka hr, Beniowskiemu, su- 
werennemu  emigrantowi na Madagaska- 
rze!“ 

Być może, takiemu Beniowskiemu, jak 
go przedstawia Lepecki — romantycznemu 
Sarmacie, „szczerej polskiej duszy“ — 


1) por. uwagi w „Sygnałach”*, nr. 42, 
z dn. 1 kwietnia. 

2) Mjr. Mieczysław Lepecki, Madaga- 
skar, Kraj. Ludzie. Kolonizacja. Warsza- 
wa, „Rój“, 1988; str. 309 i 3 nl. i 17 tabl. 
Zł 12.— Portrety. Maurycy August hr. 
Beniowski, zdobywca Madagaskaru. Lwów, 
Książnica-Atlas, 1988; str. 212 i 12 tabl. 
Zł. 6.40. 


Madagaskarjada 


przydałby się „Madagaskar“ niby  „Ołta- 
rzyk Złoty“; kto wie jednak, czy prawdzi- 
wy Beniowski — awanturnik w wielkim 
stylu — nie odsunąłby go, powtarzając za 
Słowackim: „Dopókiś młody, bawią cię bal- 
lady... Bo rzeczywiście obydwie książki 
mają charakter nieco balladowy, i w zwią- 
zku z tem nasuwa się odrazu pytanie za- 
sadnicze, determinujące całą krytykę; jeśli 
je postawimy jasno, unikniemy wszelkich 
możliwych nieporozumień, wszelkiej „woj- 
ny o Madagaskar“, jak powiada w „,Gaze- 
cie Polskiej“ Michał Pankiewicz, obrońca 
mjr. Lepeckiego w walce z Pruszyńskim. 
Pytanie brzmi: jaki cel wytknął sobie mjr. 
Lepecki, opracowując obydwie książki: na- 
ukowy czy impresyjno-literacki? Jeśli na- 
ukowy — to sprawę przegrał; jeśli literac- 
ki — jest o tyle o ile w porządku, niepo- 
trzebnie tylko wówczas zaopatrzył swój 
„Madagaskar“ w te „dodatki“, które nada- 
ją mu pozory naukowości, a w gruncie rze- 
czy kompromitują autora.) „Dodatkami*, 
mającemi świadczyć o metodzie jakoby na- 
ukowej, są: „index“ (słowo to drukuje mjr. 
Lepecki w pisowni łacińskiej) i „bibljogra- 
fja“. Ta ostatnia zawiera sporo pozycyj 
gazeciarskich (artykuły z pism francu- 
skich, wychodzących w  Tananariwie), a 
więc zanadto lekkich, by je zakwalifikować 
jako źródła naukowe; wątpliwą jej ozdobą 
jest także pozycja p. t. „Lepecki Mieczy- 
sław mjr.: Maurycy August hr. Beniowski, 
zdobywca Madagaskaru“. Bibljografja wy- 
wiera wrażenie owej karafki, o której po- 
wiedział Norwid, że wystarczy ją przechy- 
lić, by się z niej napić, i tym sposobem nie 
nastraja do życzliwej oceny wysiłku auto- 
ra. Przekorny czytelnik sięga żartem do 
staruszka Orgelbranda naprzykład, i wi- 
dzi, że istnieją takie poważne dzieła o Ma- 
dagaskarze, jak Ellisa, Mace Descartes'a, 
Lacaille'a, Mae Leod'a, Oliver'a — wpraw- 
dzie dawniejsze, ale solidne, obszerne, nie- 
które z nich wielotomowe, Żadnego z tych 
dzieł mjr. Lepecki nie spożytkował, Więc 

3) Kwestję tę dowcipnie omówił w 
„Słowie“ Ksawery Pruszyński. 
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czytelnik myśli sobie, że skoro mjr. Lepec- 
kiemu chodziło bardzo o „aparat nauko- 
wy”, powinien był i on zajrzeć do Orgel- 
branda i, gdyby mawet lektura wymienio- 
nych autorów zdała mu się nazbyt uciążli- 
wa, mógł był wstawić do swej bibljografji 
przynajmniej ich nazwiska, aby zwiększyć 
wagę naukowości. 

Takich i tym podobnych docinków mo- 
że jednak mjr. Lepecki uniknąć, jeśli sta- 
niemy na stanowisku, że obydwie jego ksią- 
żki — to „literatura“, wrażenia subjektyw- 
ne, romansowość, balladowość — że powtó- 
rzę słówko Słowackiego. Istotnie. Jakaż 
jest geneza dzieł mjr. Lepeckiego o Benio- 
wskim i Madagaskarze? Mam przed sobą 
wywiad „Nowego Głosu“ z mjr. Lepeckim 
p. t „Polskie rogatywki na Madagaska- 
rze“, Czytamy: 

„Pyta pan, co skłoniło mnie do zainte- 
resowania się postacią Beniowskiego? Bez- 
pośrednim bodźcem był upominek, jaki 
otrzymałem od poety Tuwima. Były to 
czterotomowe pamiętniki Beniowskiego w 
pierwszem polskiem wydaniu anno 1797, 
które się ukazały w Warszawie jako prze- 
kład z oryginału francuskiego; jest to dzi- 
siaj biały kruk. Zainteresowałem się wte- 
dy niezwykłemi przygodami mego bohate- 
ra. No, i powoli zacząłem pisać, czyniąc 
jednocześnie archiwalne przygotowania”. 
Mamy więc autorytatywne zdanie samego 
pisarza o tajnikach jego twórczości. Poeta 
Tuwim zapłodnił Lepeckiego, zaciekawił go 
„jego bohaterem, Można sobie wyobrazić, 
jak to poeta Tuwim zrobił, ile słów we 
krwi nawyrzucał, gdy — wręczając upomi- 
nek — wołał w poetyckiej pasji: Czytaj to! 
Zobaczysz, jakie tu dzwonią dziwodzwony, 
jakie tu gonią dziwożony, jak tu przez ja- 
ry, przez chojary gna koń straszliwy, koń 
szalony... [o epos, najwspanialszy epos! 

Tak począł się „Maurycy August kr. 
Beniowski“. Przygotowania archiwalne nie 
mogły zatrzeć pierwszego wrażenia, stłu- 
mić owego bodźca, jakim stał się dla mjr. 
Lepeckiego żywioł poety. Bo weźmy drob- 
ny przykład, który zastanawia zaraz na po- 
czątku książki, w drugim jej rozdziale, opi- 
sującym sensacyjną ucieczkę Beniowskiego 
z Kamezatki. Rzecz odbywa się w Bolsze- 
recku, którego gubernatorem jest pułkow- 
nik Niłow. „Posiadał*) ten pułkownik — pi- 
sze Lepecki — żonę, trzy córki i syna. Ko- 
biety bardzo polubiły dworskiego kawale- 


Walka byków 


ra, jakim był Beniowski... ponadto naj- 
młodsza córka Anastazja, zakochała się w 
nim nazabój i pewnego razu oświadczyła 
mu to wręcz... Stosunek Beniowskiego do 
Amastazji był dość dziwny. Niewątpliwie 
lubił ją, ale jednocześnie pamiętał, że jest 
żonaty i że ożenić się po raz wtóry nie 
może“. Otóż ta Anastazja, mimo że Benio- 
wski podczas buntu w Bolszerecku został 
pośrednio sprawcą śmierci jej ojca, że w 
oczach jej „okazał się kłamcą, wiarołomcą 
i człowiekiem  niegodnym*, postanawia 
uciec z nim w męskiem przebraniu. „„Hrabia 
zgodził się na to skwapliwie, gdyż niewąt- 
pliwie lubił swoją miłą przyjaciółkę“. Ale 
dlaczego ona zapomniała mu krzywdy? 
„Cóż? — rozstrzyga Lepecki: — miłość 
wszystko wybacza“. 

Nie czyniąc przygotowań archiwalnych, 
musimy stwierdzić nasamprzód, że jeśli 
Anastazja ma po rosyjsku imię Afanasja, 
to po polsku powinna się nazywać Atana- 
zja (grecka „nieśmiertelność“, jak Zofja 
— „bądrość*); następnie zaglądamy do 
artykułu Modelskiego w „Słowniku biogra- 
ficznym* i dowiadujemy się, że Niłow nie 
był pułkownikiem, lecz kapitanem, nie był 
gubernatorem. (gubemator, to przecie nasz 
wojewoda), lecz komendantem, co się zaś 
tyczy Beniowskiego: „wyolbrzymiał on wy- 
padki, podawał zmyślone sceny. Afanazja 
np. słynna w „Pamiętnikach* córka Niło- 
wa, rozwiewa się jako mit bolszerecki, nie 
istniała tam bowiem“. Przykład drobny, 
jak powiedziałem, mimo to znamienny. 
Uderza on czytelnika już na wstępie ksią- 
żki i wbrew jego woli usposabia krytycznie 
do całości, co więcej: zniechęca. do dalszej 
lektury. Dzieje się to dlatego, że i „Benio- 
wski“, podobnie jak „Madagaskar“, ma być 
w założeniu swem dziełem niby naukowem 
— „portretem“, wydanym przez „Książni- 
cę-Atlas' w tym cyklu, który świetnie za- 
początkował Boy „Marysieńką*. Bo choć 
„Beniowski“ nie jest obciążony „indexem“ 
i bibljografją (a szkoda!), figuruje przecie 
jako „źródło“ w bibljografji „Madagaska- 
ru. 


A więc — revenons A nos moutons. 
„Madagaskar“ nie jest pracą naukową, ani 
„portretem“ historycznym. 


„Beniowski“ 


4) Konduktorzy tramwajowi w War- 
szawie mówią podobnie: Czy pan posiada 
bilet ? i 
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„Madagaskar* powinien być napisany na- 
nowo i przerobiony w tym stylu, co inne 
dotychczasowe opowieści, obrazki i wspo- 
mnienia podróżne Lepeckiego: wówczas sta- 
nie się rozrywkową lekturą dla pewnych 
kół czytelniczych autora. Ale „Madaga- 
skar“ ma inny jeszcze aspekt: polityczny. 
Ekspedycja zamorska, której członkiem był 
mjr. Lepecki, wyjechała na Madagaskar 
po to, aby „zbadać warunki jego przydat- 
ności do kolonizacji elementem ludzkim z 
Polski“. Rozwiązujemy eufemizny: „mate- 
rjał ludzi* to znaczy — Żydzi; kolonizacja 
— to emigracja żydowska. Z tych też wzglę- 
dów członkami ekspedycji, oprócz mjr. Le- 
peckiego, byli dwaj Żydzi: Leon Alter, dy- 
rektor Żydowskiego Towarzystwa Emigra- 
cyjnego w Warszawie, i inż.-agronom Sa- 
lomon Dyk z Tel-Avivu. Zdaje się, że ba- 
dania przydatności nie wypadły pomyślnie, 
albowiem — jak mówi dyplomatycznie mjr. 
Lepecki — „możliwości kolonizacyjne Ma- 
dagaskaru ogranicza w wielu miejscach 
nieurodzajna gleba“. Do celów kolonizacyj- 
nych służyć może tylko dystrykt Bealana- 
na t. zw. Ankaizina, o powierzchni zaled- 
wie 9850 kkm”, co jest pyłkiem nietylko w 
porównaniu z obszarem całej wyspy, któ- 
ra obejmuje... Ale tu nowy kłopot z nauko- 
wością: mjr. Lepecki podaje, że Grande Ile 
ma 592.000 km?, a Larousse n. pP., że — 
585.800 km?; nasz Trzaska zaś, który — 
jak wiadomo — poprawiał Larousse'a, wy- 
kłada, że — 585.530 km?. Jakkolwiek rze- 
czy stoją, pomiędzy Lepeckim i Laroussem 
zachodzi różnica o 7000 km?: prawie druga 
Bealanana, możliwie, że również przydatna 
do kolonizacji. Jednak fakt faktem, że to 
pyłek w porównaniu nawet z Polską, a prze- 
cie kolonje muszą być większe od metro- 
polji. Zresztą, co do kolonizacji madaga- 
skarskiej, nie wiem czemu najbardziej prze- 
mawia do mnie zdanie, które wyczytałem 
w „L'Illustration“ (19 luty 19388): „P. Le- 
pecki był na Madagaskarze. Powrócił do 
Warszawy mniej entuzjastycznie nastrojo- 
ny, niż się tam był wybrał“. Oto aspekt 
polityczny „Madagaskaru“. Ballada. 

A cóż pozostaje z „Beniowskiego“? 
Szczegół godzien uwagi: w epoce rewizjo- 
nizmu, odbronzowywania i poprawek histo- 
rycznych, książka ta świadczy nietylko o 
upartym tradycjonalizmie autora, który 
wierzy ślepo „Pamiętnikom* niepospoliże- 
go awanturnika, zakwestjonowanym w ich 
wiarygodności przez naukę, — ale jest po- 
nadto nieprawdopodobną gloryfikacją czło- 
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Edward Kozikowski. Pięciokłos. Warszawa, 
Wł. Michalak, 19837. 


„Pięciokłos* Edwarda Kozikowskiego, 
będący plonem dwudziestu zgórą lat, trud- 
nej i niezawsze zdobywczej twórczości, 
obrazuje pięć kolejnych etapów. Od „,Pło- 
myka świecy”, zawierającego utwory z lat 
1912—1917, do ostatniego tomu „W towa- 
rzystwie wierzby“, wiedzie droga poprzez 
manowce młodopolszczyzny, przez niewąt- 
pliwie wpływy ekspresjonizmu do samo- 
dzielnie wypracowanego i wykrystalizowa- 
nego stylu. Od drugiego tomu „(Tęsknota 
ramy okiennej“) uwidocznia się ów włas- 
nomyślnie wypracowany styl, stając się z 
biegiem lat coraz bardziej klarownym. Nie 
jest tu może ważna faktura formalna, ale 


wieka, bezwątpienia konkwistadora w swo- 
im rodzaju, jednakże niezbyt poważanego 
przez spółcześników, skoro zarzucano mu 
i oszustwa i handel niewolnikami. Konkwi- 
stador urasta w książce mjr. Lepeckiego 
do wyżyn bohatera narodowego.) Ale bo- 
haterstwo narodowe rozumie mjr. Lepecki 
swoiście, niezmiernie charakterystycznie 
dla naszych czasów: „Był on postacią wy- 
jatkową, która powinna budzić w nas nie- 
tylko zaciekawienie, ale i dumę. Nie był to 
bowiem awanturnik, czy poszukiwacz przy- 
gód, lecz pionier kolonjalny, którego dzi- 
siaj nagrodzilibyśmy orderem i na którego 
cześć urządzalibyśmy akademje i przyję- 
cia“. Ostatecznie, ordery nadajemy i nie- 
boszczykom, a jeśli mowa o akademiji, ist- 
nieje PAL, do której droga otwarta tym, co 
piórem służą ojczyźnie, 
Jerzy Wyszomirski 


5) Sprawa pochodzenia Beniowskiego 
jest nieco zawiła: raczej to Węgier niż Po- 
lak. Mjr. Lepecki broni zapalczywie jego 
polskości, i w pewnem miejscu używa emo- 
cjonalnego argumentu, dość zabawnego 
przez zestawienie „wielkich imion“: „Było- 
by nonsensem nazywać go Węgrem, jak 
nonsensem byłoby nazywać Włochem Na- 


poleona, Niemcem — Wincentego Pola, 
Włochem —  Andriollego, Francuzem — 
Chopina“, 


ów nurtujący wszystkie niemal strofy nie- 
pokój, owa stonowana pasja, która dosko- 
nale uwypukla różnorodną naturę poety. 
Zdarzenia błahe napozór, a mające coś z 
wielkości rzeczy małych, związane z dniem 
codziennym, z- metafizyką sprzętów i prze- 
dmiotów, z niepokojącą regeneracją przy- 
rody, z ukochaniem gór i krajobrazu be- 
skidzkiego, znalazły w Kozikowskim czuj- 
nego obserwatora. Toteż, kiedy patrzymy 
dzisiaj z perspektywy czasu na ogrom prze- 
żyć i doznań, zawartych w „Pięciokłosie*, 
książka czyni wrażenie notatnika liryczne- 
go, zakrojonego na większą skalę. Skalę 
tem większą, im większa jest czujność i 
subtelność konstytucji lirycznej Kozikow- 
skiego. Jest w całej twórczości poety jakiś 
niespokojny powiew, który każe wędrować 
niezmierzonemi szlakami, wiodącemi chy- 
ba na horyzont. W każdem zdarzeniu i o- 
pisie wyczuwa się niezwykłą pasję wyło- 
wienia z rzeczy realnych tego momentu 
ponadrealnego, który jest tylko dostęp- 
ny czułym naturom lirycznym i dzieciom, 
choć urzeczywistnienie zamierzenia może 
łatwo zmylić czytelnika. Zamierzenie poe- 
tyckie tem trudniejsze, że nie mające nie 
wspólnego z poetyką awangardową. Toteż 
główny nacisk został położony na stronę 
„treściową'* odniesień lirycznych. 

Wzruszające dzięki swej bezpośred- 
niości są uliryzowane rozmowy  Kozikow- 
skiego z napotkanymi ludźmi na- niezmie- 
rzonych szłakach wędrówki. To są właśnie 
wędrówki w poszukiwaniu przyjaciół. 
U podłoża owej chęci serdecznego zbliże- 
nia i zgłębienia rzeczy leży swego rodzaju 
imperjalizm liryczny. Stąd humanizm, naj- 
szerzej pojęty w wierszach Edwarda Kozi- 
kowskiego. 

Trudne zadanie poetyckie, uwidocznia- 
jące się dzisiaj szczególnie wyraźnie, nie- 
zawsze mogło być zrealizowane. Dlatego 
owa pasja twórcza spowodowała czasem 
potknięcia, polegające na zbyt może dale- 
kiem, a może nie celnem osiąganiu kulmi- 
nacyjnego momentu poetyckiego Stąd czę- 
ste budowanie utworów ma rozgałęziają- 
cych się, wbrew świadomości autora, dy- 
gresjach i niezawsze jasnych koncepcjach 
wizualnych. 

Gdy mowa o „Pięciokłosie", niepodob- 
na pominąć twórczości społecznej Kozi- 
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kowskiego, tem ciekawszej, że zmierzają- 
cej własnemi drogami w kierunku zgłębie- 
nia krajobrazu wewnętrznego człowieka. 
Najważniejsze jest jednak, że głęboko 
szczere odniesienia liryczne autora  „Pię- 
ciokłosu* są przekonywające. 

I jeszcze jedno. We wstępie do „Wy- 
marszu świerszczów” czytamy: „Pociesza 
mnie jedno: ten czy ów, nieproszony, przy- 
chodzi do mnie, siada nawprost i mówi o 
każdym moim smutku i mojej radości. Nie 
odpowiadam nie, ale z pożegnalnego uścis- 
ku dłoni wiem, że zdobyłem przyjaciela 
(1925 r.). 

To prawda. „Pięciokłos* nietylko jed- 
na czytelników. Jedna także przyjaciół. 

Jerzy Kamil Weintraub 


Jadwiga Gamska Łempicka. Okno na ogród. 
Lwów, A, Krawczyński, 1938; str. 62 i 2 nl. 


Wiersze charakteryzują doznania na- 
tury przeważnie religijnej. Autorka wy- 
dała niedawno tłumaczenia śŚredniowiecz- 
nych pieśni; tom omawiany da się określić 
nastrojem właśnie — średniowiecznym: 
patrzenie na świat przez mglistość spraw 
ostażecznych. Punktem wyjścia — pesy- 
mizm: „Nie warto — o nic — uwierzcie lu- 
dzie — trudzić się nie warto". Dusza tra- 
giczna, oscylująca między lękiem przed 
światem a miłością życia, dąży do jakiejś 
syntezy. Znajduje ją w łagodnej rezygna- 
cji, odkrytej poza sobą: w przyrodzie. 

Troska o bezpośredniość wyrazu po- 
woduje lekceważenie osiągnięć formalnych. 
Prostota graniczy nieraz z naiwnościami, 
wynikłemi z braku dystansu wobec prze- 
żyć osobistych. Rozwój możliwości anty- 
stycznych jest powolny, lecz stały. Tym ra- 
zem wyraża się większą — w porównaniu 
z tomami poprzedniemi — zwięzłością i u- 
doskonaleniem rytmu i asonansu, 

Edward Csáto 


WASZE ZDROWIE 
wygoda, dobre samopoczucie wymagają 
ochrony w postaci skutecznego środka hi- 
gjeniczno-zapobiegawczego — takim środ- 
kiem jest ODOL., 

ODOL PŁYN DO UST chroni zdrowie, 


orzeźwia i daje świeży oddech. 
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FRANCISZEK SIEDLECKI 


SAY GANSA Łzy 


DROGA DALEJ" 


Za przepierzeniem równe oddechy śpią- 
cych, czasem ktoś się poruszy przez sen, 
zakaszla lub coś zagada. Świeca dopaliła 
się i zgasła. Przedranny powiew wpada do 
dyżurki, chłodzi rozpaloną głowę, prze- 
krwione oczy. Leżeć, nie myśleć, nie drę- 
czyć się więcej, tylko snuć obraz za obra- 
„zem, strofę po strofie, wiersz po wierszu. 
Niech niosą, niech kołyszą; jak wtedy. 
Przedranny powiew chłodzi głowę. Fujarka 
gdzieś na moście dzwoni... Niech niosą, 
niech kołyszą — jak wtedy. Przecinają Się 
„dwie linje, dwie smugi obrazów. Tej dru- 
giej boi się, znów u jej końca czeka udrę- 
ka, a sił niema dzisiaj. Lecz podstępnie 
wkrada się plusk fali, i daleka sylwetka 
wybrzeża, i cień pochylony nad wodą. Mo- 
rze spokojne, gwiazdy odbijają się w wo- 
„dzie. Ustała strzelanina. Wiosłował. Było 
bezgranicznie cicho, żadnego frontu, żad- 
nej wojny, tylko tętniąca sieć gwiaździsta 
i ten komisarz na przodzie łódki i Pietrow, 
który nigdy jeszcze nie słyszał wierszy... 
Płynęły, cicho, cicho szeptane, niepojęte i 
obce. Najprzód rozgniewał się, myślał, że 
jakieś dziwactwa, potem się pnzestraszył: 
przypomniała się daleka wieś, ciemna cha- 
ta, wieczorme szepty o babce-czarownicy... 
A potem słowa przeniknęły do czaszki, do 
mózgu, i zaraz uderzyły o wodę, zadrgały 
razem z gwiazdami, zadrżały razem z Pa- 
włem, zakołysały, porwały, poniosły... Da- 
lej, wyżej, słodziej niż stara huśtawka (W 
sadzie w Lipnikach. Coś się splątało w mia- 
rowych uderzeniach wioseł — komisarz ur- 
wał nagle, trochę zmieszany i zwykłym już 
głosem zapytał: „Co podoba się?*. I prze- 
niósł chłopca z oddziału do siebie. 

Potem długa, ciężka droga. Spoza cza- 
rodziejstwa dźwięku wyłoniły się słowa, 
zdania, spoza nich wyłamiały się obrazy, 
spoza obrazów znów się coś wyłania... i im 
dalej brnął w ten nowy świat, tem koniecz- 
niejsza, ale i dziksza i bardziej bolesna 
stawała się wędrówka. Wśród kwiatów, na 
jasnych łąkach otwierały się znagła czarne 
jamy, przez wiosenne lasy i sady przebie- 
gał martwy wiatr. w śpiew fujarki wplątał 
się grzechot kości. Odkryty przez Pawła 
świat był piękny, piękniejszy nad wszyst- 
ko, a odstraszający, tragicznie rozdarty, 
pełen zgrzytów. Przejęty zgrozą i zachwy- 
tera, Paweł przedzierał się przez gąszcze, 
zacięty, uparty, choć bezradny, niewiedzą- 
cy, co z tym skarbem robić, jak go prze- 
siać, jak przyjąć, posiąść. Półdziki prostak, 
nieokrzesany chłop z głuchej, zapadłej wsi 
Lipniaki pod Rybińskiem.. — Ta droga 
stokroć cięższa, niż walki na Krymie, głod- 
ne marsze z Pieriekopu nad Rion, z Gruzji 
na Białoruś, tygodnie jazdy ma dachach 
wagonów. 

„Kaprys losu“ — orkan, który się roz- 
pętał nad tą ziemią, wyrwał go z mrocznej 
chaty, rzucił w rozszalałą, wezbraną rzekę 
i — jedną cichą krymską nocą chlusnął mu 
w twarz zdradliwie powodzią gwiazd i wier- 
szy Błoka. Do dziwnych, nieodpowiedzial- 
nych i niepowołanych rąk trafiały w tych 
czasach kartki z książek, niedotrawionych 
przez pożary Szachmatowa i tysiąca in- 
nych pańskich dworów. W tych czasach 
analfabeci uczyli się czytać — jak się zda- 
rzyło — na plakatach Majakowskiego, na 
klasykach greckich. Nikt mie chciał i nie 
mógł odkładać „na potem“ i brać się do 
szkolnych czytanek. W tych czasach głębo- 
ki myśliciel, subtelny artysta nosił na rę- 
kach pęcherze od rąbania drzewa, ciemny 
chamuś dostawał migreny — jak filozof po 
ciężkiej pracy umysłowej. Wipłątany w bo- 
leśnie rozdartą, wyrafinowaną sztukę Bło- 
ka, opętany przez nią, ciemny chamuś Pie- 
trow mocował się, krwawił o nią ręce, ogla- 
dał się za pomocą i równie czekał od same- 
go poety wyjaśnienia, a przynajmniej po- 
mocy w swej zgryzocie (nie wiedział, że 
to on właśnie potrzebniejszy jest ginące- 
mu z rozpaczy Błokowi), chciał iść do nie- 
go, bał się, pisał i darł jakieś niedołężne, 
sążniste epistoły, a teraz mu już zmarły 
nie da żadnej odpowiedzi, nie dopomoże, 
nie opowie o niczem, a sam sił nie ma, dro- 
ga jeszcze daleka, strasznie jeszcze daleka 


i tętno wali w skroniach i przed oczyma 
latają czerwone płatki... Paszka nie zmał 
weramonu, miał własną metodę zwalcza- 


nia migreny... Leżeć, leżeć cicho, nie my- 
śleć — snuć tylko obraz za obrazem, strofę 
za strofą, niech niosą, kołyszą. Poranny 
powiew chłodzi głowę. Fujarki głos na mo- 
ście dzwoni. Zaśpiewały słowiki, słowiki... 
I w kwieciu stoją już jabłonie... Zobaczył 
Lipniaki, sad, chatę... Kto mógł powiedzieć, 
że cały Błok to jeden mroczny koszmar? 
U kogoż znajdziesz tyle słońca, gwiazd, 
kwiatów, tyle słodkiej, pieszczącej muzy- 
ki... Zamknął oczy. Biała noc majowa. Ktoś 
po nocy uparcie kołacze do wrót... Wsta- 
waj, chodź! wychodź w pole, na łąkę, w 
las... błękitnawa mgiełka za plecami... rze- 
źki powiew, taneczny korowód...  kwietne 
wianki i czysty Śpiew kobiet... Leżeć cicho 
na froncie, obłok płynie, płynie, niesie, ko- 
łysze... a. 

Ale godniej jest za ciężkim pługiem 

Stapać rankiem w białem morzu ros... 

W sali za przepierzeniem zaczynał się 


*) Dokończenie „Fragmentów o Bło- 
ku“, Por. „Sygnaly“, nr. 27, 80 i 40, „Ska- 
mander“, styczeń i październik, 1987. 


gwar. Chłopcy budzili się, wstawali nie- 
spokojni, żeby się przysposobić przed wy- 
cieczką. Przyczepić oderwany rękaw. Wy- 
kombinować łomeć chleba, 

Potem nadszedł Marczun. Paweł zwólkł 
się z tapczanu, poszedł na salę. 

— Sam dzisiaj poprowadź. Uważaj tyl- 
ko. I nie spóźniać się. Ja nie mogę dziś, je- 
stem chory, mam pilne zajęcie. 


Kiedy przyszedł na Oficerską i prze- 
pchał się przez zalegający ulicę tłum, trum- 
nę wynoszono już z bramy. Dzień był od- 
świętny, bardzo cichy, upalny. Niebo sku- 
pione, jasne, bez chmurki. Stanął na ław- 
ce przed domem (na tej samej ławce...), 
uczepił się gzymsu — zobaczył zgóry: w 
tłumie płynie powoli biała wyspa kwiatów... 
i biała martwa twarz, ta sama twarz (trum- 
na przepływała u nóg chłopca), tylko jesz- 
cze bielsza niż wtedy, w nocy... i tak samo 
oczy zamknięte... Kondukt ruszył. Zsunął 
się z muru i wślizgnął w pierwsze szeregi. 
Starsza wytworna dama o biegających o- 
czach żachnęła się na widok chłopca w o- 
gromnych, rozklapanych buciorach, ipołata- 
nym niedołężnie frenczu, — Jak oni bezczel- 
nieją z każdym dniem, jak się rozpychają... 
— myśli gorzko pani Gippius. Paszka spe- 
szył się, ale inni nie marszczyli się na nie- 
go, nawet ktoś nieznajomy uśmiechnął się 
smutnie do Pawła. Kondukt przeszedł kil- 
kanaście kroków i utknął; powstało zamie- 
szanie — opatrzono się, że trumna otwar- 
ta, pośpiesznie niosą pokrywę, chcą zam- 
knąć trumnę i Paszce wydaje się to jakiemś 
szyderstwem, i odruchowo ostrym głosem 
pieriekopskiego żołnierza. woła: Nie wolno! 
— i zląkł się: czyjś głośny, gwałtowny 
płacz i krzyknął jeszcze jeden głos i jesz- 
cze jeden: Nie wolno! Nie trzeba!.. Za- 
brano wieko, kondukt znów ruszył, 

Paszka wycofał się na sam koniec. 
Kondukt szedł powoli. Dzień był odświętny, 
cichy. Białą wyspę kwiatów niesiono na ra- 
mionach daleko, daleko, przez wielkie, roz- 
ległe miasto. Zmieniali się smutni traga- 
rze. Skupionym, jasnym błękitem płynęły 
różowe, złociste obłoki. Kołysała się biała 
wyspa kwiatów. Nad niewielkim, podłuż- 
nym dołem zatrzymali się tragarze. Na 
świeżo wygarniętej, wilgotnej ziemi poło- 
żono Alieksandra Adlieksandrowicza Błoka. 
Znalazła się teraz i pokrywa od trumny. 

Cicho śpij, towarzyszu wędrówki mej... 
W dalszą drogę bez Ciebie mi iść... 


x 


..Znów wraca zgryzota, stara udręka. 
Jak pogodzić to wszystko ze sobą? To, co 
w tej poezji takie bezcenne, z tem, co w 
niej staje naprzekór całej istocie Paszki ? 
Jak pogodzić tę miłość i natchnioną apro- 
batę, radosną apoteozę życia, tę męską 
walkę o jasne, piękne życie, tę nienawiść 
do mroków — z mrokami, z mgłą mistyki, 
z chorobliwemi fantasmagorjami? Co z 
niej przyjąć? Błok sam przeczuwał kon- 
flikt między jego poezją a tymi, którzy ją 
będą kiedyś dziedziczyć... Błok mówił prze- 
cież o tym przyszłym młodzieńcu, który w 
nim odkryje nie apostoła rozpaczy, lecz 
zwiastuna tryumfu radości i światła... Ale 
jak, jak uwolnić tę poezję od kłębiących 
się w niej mroków, jak oddzielić w niej 
ziarno... od czego? Bo nawet to, co tak bo- 
leśnie rani Pawła, nawet to nie jest prze- 
cież tylko plewą. Nawet w samem pięknie 
słów tych tkwią jakieś wielkie wartości. 
Jakie wartości? I jak odgrodzić je od czar- 
nych, zatrutych ziaren? Czy można je od- 
grodzić? Kto rozwikła to wszystko? 

Nic już nie wyjaśni Zmarłemu i Zmar- 
ły mu nic już nie wyjaśni. 

List przyszedł zapóźno... 

Inni? — inni nie więcej wiedzą od Pa- 
wła... 

Kiedyś, na jakiemś zebraniu zebrał się 
na odwage, zapytał. —  „Sformułowane 
przez towarzysza Pietrowa pytanie każe 
nam bardzo, bardzo głęboko zastanowić 
się. Problem przyswajania przez proleta- 
rjat dziedzictwa kulturalnego epok minio- 
nych jest niewątpliwie najdonioślejszą...". 
Tak, oni sami dopiero „uświadomiają so- 
bie problem*, dopiero „zaczynaja się za- 
stanawiać', a ja — ja ani jednej myśli nie 
umiem, doprowadzić do końca... Więc jakże 
tu iść dalej, co robić ? 

Poczuł ogromne znużenie po bezsennej 
nocy, po dalekiej powolnej drodze w upale, 
poczuł straszne wyczerpanie nerwowe. 
Znów wracał ból głowy. Zrobiło się strasz- 
nie źle, gorzko... Może wogóle nie ma sen- 
su, może cała ta poezja wogóle jest nam 
niepotrzebna? A sam Błok!.. — „łabędzie 
życie poety“, który mas odrazu porzucił... 
I poco było tu pchać się, na ten pogrzeb? 
Czy nie lepiej poprostu odrzucić, motępić 
i tę poezję i tego Błoka... Mamy tylu swo- 
ich! Biednyj, Biezimienskij.. — prosto, ła- 
two, zrozumiale... Poco taki wysiłek, taka 
męka ?... 

— Te, obywatelu, a skądże to tyle lu- 
dzi? — 

Przed Paszką stał zażywny, nieźle u- 
brany gość: bardzo czysty kołnierzyk, spo- 
dnie zaprasowane, melonik, twarz czerwo- 
na, pod oczami worki, brzuszek...  Paszka 
zjeżył się. 

— Skąd? A z pogrzebu. 


— Czyjegoż to pogrzebu? — zagadnął 
znowu tamten. 


— No! Błoka... — rzucił całkiem już 
opryskliwie Paszka, ale przechodzeń aż się 
zatoczył. 


— Biok? Błok? Wielki Boże! Gienrich 
Gienrichowicz umarł? Taki bankier!... 

Paszce pociemniało w oczach. Melonik 
poleciał do rynsztoku, struchlały przecho- 
dzień ujrzał przed sobą nalaną krwią twarz, 
napięte skuły. — Poczekaj!.. ja ci dam 
bankiera, poczekaj... Ty, skatina... — char- 
czał Paszka. Tamten skoczył na jezdnię, 
na przeciwną stronę. Tam wpładł na tę 
starszą wytworną panią o biegających o- 
czach. Stanęli na rogu przecznicy niezde- 
cydowani, gestykulowali z oburzeniem, po- 
kazywali sobie Paszkę. Jeszcze paru prze- 
chodniów się zatrzymało. Paszka czekał, co 
będzie. W pewnej chwili tamtych dwoje 
zmilkło, odwrócili się w przeciwną stronę, 
potem dama pociągnęła jegomościa w bok, 
w ruchach miała przestrach i obrzydzenie. 
Zaintrygowany Paszka podszedł bliżej, tam- 
ci znów się zamiotali, ale Pietrow już nie 
zwracał na nich uwagi — z głębi przecz- 
nicy szło kilkunastu brudnych, zapylonych 
wyrostków: niektórzy boso, niektórzy bez 
czapek, niektórzy wprost w łachmanach... 
Pietrow uśmiechnął się: jego kadra wraca- 
ła z wycieczki, 

Marczun dojrzał go już, uformował ho- 
łotkę w czwórki (sześć!). — Lewa, lewa! 
— Pietrow „przyjął defiladę“, ale „dowó- 
dztwo* zostawił Mkrczunowi, tylko sam się 
dołączył do dzieci i wchodząc w rytm ich 
kroku, powoli odzyskiwał spokój, 

— Nie, my się go nigdy nie wyrzek- 
niemy — myślał. On jest nasz, nasz, nasz! 
Ich już wogóle niema, skończyli się. Jeżeli 
i my się go wyrzekniemy —— przepadnie. 
Nam mie wolno zaprzepaścić nic, ani jed- 
nego ziarna. Choćby uratowanie jego kosz- 
towało miewiarygodnych, nadludzkich tru- 
dów... Przecież nie boimy się pracy, umie- 
my pracować... I ja się nie boję, ale — czy 
umiem? A no cóż! Trzy lata temu nie u- 
miałem jeszcze czytać i pisać... 


GŁODOMORA 
cyrkowego składa się 
z... powietrzo i smęfnych 
rozmyślań. Dzieci wolą 


FOSFATYNĘ FALIERA 


m F.PIERWSZA PAPKA DZIECKA 


— A na miejscu, gdzie mało nie zatłu- 
kłem tego kupczyka, będzie wielki plac 
imienia Alieksandra Błoka. Tam jest pię- 
kny, rozległy widok — tam kiedyś pomnik 
stanie. Chłopcy, dziewczęta nasze będą się 
uczyć Jego wierszy, uczyć się rozumieć i 
kochać Jego poezję. Nauczą się rozumieć, 
kochać, podziwiać Jego życie — wspania- 
łe! bohaterskie! Poznają jego sens i wagę... 
Bo jest rzeczą doniosłą, podniosłą — kiedy 
nawet łabędzie... 

Dzień się kończy. Niebo chmurzy się i 
pali w łunach zachodu i chłodny wiatr po- 
ciągnął od Newy, powracających z pogrze- 
bu przejął dreszczem. Garstwa zamorzo- 
nych, głodnych dzieci idzie powoli swoją 
daleką, trudną drogą. 


W OCZACH ZACHODU 


ANDRE MAUROIS O BARINGU 


Świetna muzyczka angielska Ethel 
Smyth wydała entuzjastyczną książkę o 
swoim długoletnim przyjacielu Miaurycym 
Baringu, który (jak każdy wybitny An- 
glik), jest również przyjacielem Maurois'a. 
Omawiając „Mauriciana“ pani Smyth, Mau- 
rois opowiada kilka anegdot o Baringu, 
które charakteryzują szezodrobliwość i fan- 
tazję powieściopisarza angielskiego. 

Baring miał kolekcję obrazów Carmon- 
tette'a. Jednego dnia jeden z jego przyja- 
ciół Francuzów powiedział: „Oto coby się 
przydało muzeum Carnavalet*. — „Dopra- 
wdy, pan tak myśli? To je zaraz poślę'... 
— Nazajutrz obrazy były już w drodze. 

Kiedy w czasie zamieszek na Cyprze, 
została spalona bibljoteka tamtejszego gu- 
bernatora Ronalda Storsa, Baring posłał 
mu jeszcze tego dmia telegram: „Bibljote- 
ka w drodze. Baring“. Jednym gestem po- 
zbawił się wszystkich swoich pięknych i 
cennych książek. 

Ten poważny i niemłody już pisarz ka- 
tolicki Anglji obchodzi urodziny w bardzo 
oryginalny sposób. Co roku urządza dla 
przyjaciół przyjęcie w jednym z hoteli w 
Brighton (przypada to w czasie zimy), po- 
czem w ubraniu rzuca się do morza. 

W: czasie jednego obiadu, kiedy roz- 
mowa się nie kleiła, Baring podpalił firan- 
ki, aby ożywić gości. 

Kiedy w podróży nie mógł zmieścić 
płaszcza w walizie, wyrzucił go przez ok- 
no, jak niedopałek papierosa. 


WIERSZE CHIŃSKIE 


Soulić de Morant cytuje kilka uryw- 
ków z najsławniejszych poezyj chińskich. 
Oto najstarsza znana pieśń z XXIV 
wieku przed naszą erą, nosi tytuł: Pieśń, 
która towarzyszy pracy na roli. 
„Słońce wschodzi: my pracujemy. 
Słońce zachodzi: my odpoczywamy. 
To my sami kopiemy nasze studnie, by móc 
(pić. 
by móc 
(jeść. 
A potęga cesarza nacóż nam potrzebna ?“. 
Z XV wieku przed naszą erą zachowa- 
ła się żałosna skarga: 
„O słaba, słaba energjo, 
Nie wystarczasz do naszej pracy. 
Nie możesz odepchnąć nędzy. 
Służysz tylko do przedłużenia mąk. 
O marne, marne jedzenie, 
nie pozwalasz nam utyć, 
a służysz tylko do tego, by 


To my sami orzemy nasze pola, 


odepchnąć 

(śmierć'*. 
Po trzydziestu pięciu wiekach miljony 

Chińczyków mogą ją śpiewać bez zmian. 


DZIEJE LITTENA 


W obozie koncentracyjnym w Dachau 
„powiesił się“ dr. Hans Litten, prawnik, 
syn profesora prawa w Królewcu. Nie był 
komunista, ani nie należał do żadnej par- 
tji poliżycznej; publicznie ostro krytyko- 
wał komunistów, ale zanim Hitler został 
kanclerzem, Litten jako prawnik bronił 
tych, którzy zostali napadnięci, zranieni, 
czy zabici przez hitleroweów. 

Od 1983 roku Litten przebywał w wię- 
zieniu w Spandau, dokąd został odstawiony 


bez sądu, a potem przewieziony do obozu 
koncentracyjnego w  Sonnenburgu, został 
tak zmasakrowany, że z trudem wrócił do 
życia; ledwo widział i słyszał, utracił rów- 
nież pamięć. 

Wtedy Gestapo grożąc jeszcze więk- 
szemi torturami, zażądało od niego, aby 
zeznał, że klijent jego, którego bronił w 
głośnym procesie Felsenecka z r. 1982, był 
winny. Litten, obawiając się, że nie wy- 
trzyma tortur, napisał do Gestapo, dezawu- 
ując wszystko, cokolwiek w przyszłości 
pod wpływem tortur może powiedzieć. 10 
sierpnia wzięto go do Berlina i poddano 
torturom. W dwa dni później ukazała się 
w prasie notatka, że Litten przyznał się 
do winy i współudziału w sprawie F'alse- 
necka. Littenowi udało się skomunikować 
ze światem i przesłać te słowa: „Fałszywe 
oskarżenie, wydobyte na mękach; odwołu- 
ję je“. Następnie przeciął sobie arterje i 
zażył trucizny. Hitlerowcy odratowali go, 
uważając, że leży w interesie państwa, aby 
zmusić Littena do wydania tajemnic swo- 
ich. klijentów. Upłynęło cztery lata tortur, 
widocznie daremnych, skoro zbyt lojalny 
adwokat „powiesił się“, właśnie gdy na- 
skutek interwencji prawników angielskich 
miano go wypuścić na wolność. („The New 
Statesman“, 19. III.). 


ANGLICY I GEN. FRANCO 


W dziale korespondencji „The New Sta- 
tesman'* z dnia 19 marca czytamy nastę- 
pujący list: 

„Sir, — nieco więcej niż rok temu, kie- 
dy przez kilka dni zatrzymałem się w Gi- 
braltarze, zauważyłem, że oficerowie mary- 
narki i wojsk lądowych wyrażali się z en- 
tuzjazmem o Franco i dawali mu wszelką 
pomoc. Ciężkie niemieckie działa przepra- 
wiano przez cieśninę bez przeszkód. Wło- 
skie samoloty przelatywały nad zabronio- 
nym obszarem Gibraltaru. Dowódcy po- 
wstańców hiszpańskich, winowajcy * setek 
egzekucyj, które odbywały się w najbliż- 
szem sąsiedztwie, byli przyjmowani codzień 
w towarzystwie i na obiadach, a równocze- 
śnie oficerowie angielscy nie odpowiadali 
na ukłon Anglikowi, jeżeli oświadczał się 
za rządem madryckim, Kiedy ośmieliłem się 
powiedzieć, że hiszpański program faszy- 
stowski zawiera również żądanie owład- 
nięcia cieśniną i zdobycia francuskiego Ma- 
rokka, powiedziano mi, że generał Franco 
nie jest faszystą, ale gentełmanem i gry- 
wa w golfa“. 


BANDEL WŁOSKI 


Signor Guarneri, włoski minister han- 
dlu zagranicznego zdał sprawę przed wło- 
ską izba z pracy w swojem ministerstwie 
za ostatni okres. Import zostanie jeszcze 
bardziej ograniczony, aby zlikwidować za- 
graniczne długi handlowe. Handel zagra- 
niczny będzie ograniczony do tych państw, 
które sa zdecydowane wymieniać towary za 
towary. 

Signor Guarneri nazywa to uwalnia- 
niem się ekonomji włoskiej z więzów sy- 
stemu wolnego handłu, i przepowiada, że 
wzmoże to również handel zagraniczny, ja- 
ko że coraz więcej dwustronnych układów 
handlowych wejdzie w życie. 
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Nowości I 


Czesław Straszewicz. Przeklęta Wenecja. 
Warszawa, „Rój“, 1988; str. 269 i 3 nl. 
Zł. 6.—. 


Powieść Straszewicza jest pisana cha- 
ożycznie i z egzaltacją, stylem nie wolnym 
od usterek (w rodzaju przeciwstawnego 
„a“ zamiast „ale*) — metodą dalekich 
skojarzeń przy znacznej ruchliwości uiny- 
słu, co przypomina n. p. tok opowiadania 
w takich „„Dzwonach z Bazylei“ surrea!isty 
Aragona. Autor jakgdyby nie ma do swe- 
go tematu cierpliwości, wciąż też wybiega 
jak histrjon przed kondukt swoich posta- 
ci, zrobi kilka wolt porównaniami, złapie 
kilka ryb przed siecią i cofnie się zadowo- 
lony. Tymczasem za każdym razem wyrzą- 
dza akcji powieściowej niedźwiedzią przy- 
sługę, odbiera jej bowiem wszelką konsek- 
wencję, zostawiając na placu trochę wąt- 
pliwej nonszalancji w miejsce uczciwej ob- 
serwacji, której się zwykło od powieściopi- 
sarza wymagać. 

Tematem  „Przeklętej Wenecji“ jest 
małżeństwo Niemki Elzy Fryze, pochodzą- 
cej z rodziny ziemiańskiej, która optowała 
na rzecz Polski, z polskim dyplomatą Ale- 
ksandrem Michnowiczem. Elza broni się 
przed tem małżeństwem, którego koniecz- 
ności nikt nie widzi (czytelnik też nie), nie 
kocha bowiem swego narzeczonego i fakt 
wyjścia za Polaka byłby nawet ciosem dla 
zmarłego ojea Elzy, militarysty i szowini- 
sty niemieckiego. W' tle akcji ukrywa się 
postać Willego Rota, ukochanego Elzy, któ- 
ry zostaje postrzelony w czasie tajemni- 
czego przekradania się przez granicę. Wil- 
lemu grozi sąd doraźny. Elza nic nie robi 
dla uratowania swego kochanka, ale znie- 
wolona jakąś automatycznością zabiegów 
Aleksandra o jej osobę ulega tej napasżli- 
wej i wstrętnej lubieżności przyszłego mę- 
ża, który ją ze względów bardzo egoistycz- 
nych w to małżeństwo zabiera. Wyjeżdża- 
ją w podróż dyplomatyczno-poślubną do 
Wenecji. Tu następują sceny zupełnie ab- 
surdalne. Nawinęła się bowiem postać Vio- 
rici Papp, żony rumuńskiego przemysłow- 
ca, która przeżywa obsesję reinkarnacji, 
ubrdała sobie bowiem, że Wenecja była 
kiedyś w szesnastym wieku jej ojczyzną; 
wówczas nie była ona nawet kobietą, lecz 
młodzieńcem, imieniem  Ippolito. Nerwo- 
wość Viorici wzmaga jeszcze stan napręże- 
nia i rozdwojenia w psychice Elzy, stąd 
Wenecja jest dla niej przeklęta. Viorica, 
jak się później dowiadujemy z korespon- 
dencji, uspokoiła się, mając zostać matką, 
przez co autor daje nam do zrozumienia, 
że Elzę czeka to samo. Dziecko widocznie 
jest u histeryczek, które dużo nabroją prze- 
ciw realnemu porządkowi w świecie, uni- 
wersalnym rigolotem. Michnowiczowie po- 
wracają do kraju. Tu następują dobrze na- 
rysowane sceny zazdrości Sokołowskiego, 
przyjaciela Aleksandra, o Elzę. Sokołow- 
ski od początku małżeństwa tamtych dwoj- 
ga przeżywa nadwrażliwie utratę dziewic- 
twa przez dziewczynę i spala się w czuło- 
ściach. Elza w obliczu grożącej Willemu 
kary śmierci za zabójstwo w czasie owej 
przeprawy przez granicę — postanawia 
znowu uciec od męża, żeby ratować swoją 
miłość i swoją niemieckość, ale Aleksan- 
der ma na nią dobry sposób: samochód. 
Potrafi ją zajeździć do orgazmu. 180 klm. 
na godz. Na tem się też kończy. 


Autor potraktował żywotny temat mał- 
żeństw mieszanych, zwłaszcza polsko-nie- 
mieckich, o tak sprzecznych patrjotyzmach, 
— za lekko. Wszystkie konflikty kończy w 
volapiicku sporiowo-dyplomatycznym, nie 
starając się rozwiązać choćby jednego za- 
gadnienia. Uniknął przez to mentorstwa, 
ale wzamian dał niewiele. Przytem jako 
Polak może przesolił w bezstronności, uży- 
czając polskiemu dyplomacie tylu cech 
ujemnych; prawda, ma to być powieść 
psychologiczna, trochę A la maniere grote- 
sque, nie przykładajmy więc miary tak 
sztęywnie wykrochmalonej do tego, co chce 
wyrazić! Ale z drugiej strony jej intelek- 
tualizm i dowcip jest znowu za kusy, żeby 
te zamierzone braki okupić. Jaka jest na to 
rada? Napisać inną powieść. lepszą. Miej- 
my nadzieję, że autor to potrafi, po grun- 
townem wyczesaniu swojej prozy. 


Poła Gojawiczyńska. Słupy ogniste. Tom 


pierwszy. Warszawa, J. Mortkowicz, 1938; 
str. 482. Zł. 10. 


I w tej recenzji zacznę od zagadnienia 
natury formalnej, od sposobu pisania au- 
torki, która swą dobrze pod względem ar- 
chitektoniki związaną prozą potrafi wlać 
wiele zainteresowania w odległe i nieinte- 
resujące nawet czytelnika — środowisko. 
Bo czy można sobie wyobrazić ludzi mniej 
powabnych niż mieszkańców mieszczańsko- 
wiejskich, jakichś rzeźników małomiastecz- 
kowych, znajdów jakoby podrzuconych z 
pańskiego domu i potem chowanych przez 
wieśniaków, w rodzaju Piotra, bohatera 
„słupów ognistych'*'? Autorka wiele uwagi 
poświęca pragmatyzmowi działań tego 
chłopca, który dzięki wrodzonym zdolnoś- 
ciom wydobywa się ze środowiska, w któ- 
rem się znalazł, Piotr bezwiednie idzie jak- 
by za głosem krwi, szukając drogi do „pań- 
skości”, cieśla samouk, budowniczy, przed- 
siębiorca. Robi karjerę, jeśli chodzi o wy- 
nikanie pomyślnych dla jego życia faktów 
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iterackie 


— niekoniecznie przekonywająca. Warto- 
ści jego są bowiem pokazywane z zewnątrz 
jako rezultaty wpływu na otoczenie, nigdy 
zaś jako wewnętrzne oświetlenie, błysk in- 
teligencji i uczucia. Tak, że bohater pozo- 
staje raczej niemiłym okazem  karjerowi- 
cza, którego nie potrafi uratować zdawko- 
wy już w naszych powieściach patrjotyzm, 
budzący się dokoła pewnych dat. Ale to by- 
łaby niesłuszna ocena, gdyby kwalifikację 
postaci, z którą pisarz współprzeżywa opi- 
sywaną rzeczywistość, przenosić na niego 
samego. Gojawiczyńska jest powieściopi- 
sarką rasową, w szerokim nurcie opowia- 
dania ożywia wiele postaci w ramach chło- 
dnego, rzeczowego objektywizmu; spręży- 
ny działań, ściśnięże w swej sile wywoły- 
wania skutków potrafi długo przytrzymać 
pod powierzchnią, zanim pozwoli im się 
rozkręcić z nieomylnym dla akcji rezulta- 
tem. Do takich momentów n. p. należy fakt 
wiarołomności Marcelki, żony Piotra, która 
powiła mu córkę spłodzoną z kim innym, z 
czeladnikiem ojca, Michałem. Kompozycyj- 
nie odnajdujemy ślady i konieczność takie- 
go stanu rzeczy, postacie są budowane spo- 
iście w stosunku do wypadków, stanowią z 
niemi jeden nierozłączny element. Może 
tylko w formie zarzutu da się zauważyć, 
że autorka obciążając drobiazgami i tak już 
obładowany tok opowiadania, nadużywa 
trochę cierpliwości czytelnika, gdyż mimo 
wszystko środowisko nie jes; na tyle inte- 
resujące, aby szczeblom działań niecieka- 
wych postaci, samej ich faktucze poświę- 
cać tyle miejsca. Nie można przecież z za- 
tknięcia wiechy na domu rzeźnika rchić 
„Tunelu* Kellermana. 


Piotr Witkosz, mimo swego nieprawe- 
go i niewiadomego pochodzenia jakgdyby 
urodził się pod dobrą gwiazdą. Poczawszy 
od momentu, w którym rzucono na jego 
pieluszkę złoty pieniądz w dworze, z które- 
go dzięki aluzjom aużorki pochodzi, jako 
syn dziedzica i panny z miasta, — wnosi 
szczęście ludziom, którzy się znaleźli w 
promieniu jego działania, Po twardej i 
hartującej młodości w chacie poczciwych 
wieśniaków, żeni się z urodziwą córką rze- 
źnika w miasteczku, zyskując przez ów 
związek przywiązanie nietyłko żony, ale i 
teściowej, która się kocha w chłopcu nie 
mniej od swej córki. Piotr przezwycięża 
szybko onieśmielenie młodości i pierwsze 
niepowodzenie miłosne, doznane od nauczy- 
cielki, zyskuje opinję człowieka, który się 
lubi „obkładać babami*, z ich uwielbienia 
czerpie soki, potrzebne mu do owocnego 
działania w życiu. Żonę kocha i ma jej wza- 
jemność, tylko różnica inteligencji okazuje 
się skazą na tym związku, któremu osta- 
tecznego blasku dodaje miłość Michaliny, 
matki Marcelki, odznaczającej się wybitną 
urodą i większą niż córka inteligencja. 
Zresztą dziwaczny ten stosunek nie znaj- 
duje ujścia w jakimś śmielszym czynie, 
pozostaje drażniącą podnietą dla obu stron. 
Piotr bogaci się, dokształca w swym fachu 
budowniczego, zyskuje powodzenie i uzna- 
nie. Wówczas w drogę mu wchodzi po raz 
wtóry owa nauczycielka, z którą przed la- 
ty wiązała go pierwsza tęsknota chłopca. 
Antonina mimo drobnej ułomności jest po- 
ciągającą kobietą, rozumną i wielkodusz- 
mną. Łączy ich w dodatku robota polityczna, 
są to ostatnie miesiące wojny światowej i 
pierwsze dni budzenia się do życia państwa 
polskiego. Po raz pierwszy zarysowuje się 
poważniejszy konflikt w domu Piotra. Mę- 
żczyzna nie chce rezygnować z żadnej ko- 
biety; w obliczu przenoszenia gospodarst- 
wa do Warszawy, gdzie się ogniskują jego 
interesv, zdobywa się na gest zabrania ze 
sobą Marcelki, która jest mu już właści- 
wie niepotrzebna. I teraz przychodzi do 
druzgocącego wyznania. Jej córka Micha- 
sia nie jest córką Piotra, lecz Michała, któ- 
ry jeszcze przedtem zabiegał o względv 
dziewczyny i przed ślubem Piotra posiadł 
ją, beznadziejnie stęsknioną zresztą za 
Piotrem. Jak wiadomo dylematy etyczne nie 
były w rodzinie rzeźnika najmocniejszą 
strona jej członków. I potem prawdopodo- 
bnie Marcelka, zaniedbywana przez meża, 
zdradzała go z Michałem. Najmocniejszy 
cios dla dumy Piotra Witkosza został wy- 
mierzony, gmach samodziedzy i dobrego po- 
czucia własnej wartości, zbudowany na 
mylnych przesłankach, runał. Na tym mo- 
mencie krytycznym w rozwoju charakteru 
głównej postąci w książce, kończy się pier- 
wszy tom opowiadania. Krzepka natura 
Piotra czeka na możność podźwignięcia się 
z chwilowego upadku. 

Autorka niewątpliwie sprzyja tej po- 
staci i kreśląc linję rozwojową jej życia, 
od bosonogiego wyrostka do quasi-inżynie- 
ra, afirmuje postawę Piotra. Nie podzielam 
jej entuzjazmu, nie wierzę w talent, który- 
by pozostawiony sam sobie od ślamazarne- 
go dukania z elementarza doprowadził do 
takiego opanowania wiedzy technicznej, by 
liczyli się z nim inżynierowie, przystępu- 
jący do spółki w przedsiębiorstwie. Czło- 
wiek tego pokroju może przewodzić fa- 
chowceom, to prawda, ale wówczas bywa też 
tylko sprytnym macherem, wciągającym 
do swego działania elementy całkowicie po- 
zazawodowe. Od takich cudownych dzieci 
z domowem wykształceniem niestety roi 
się w naszem społeczeństwie. Uwagi te na- 
żuralnie wykraczają poza formalną ocenę 
dobrej w ogólnym rachunku — powieści. 


Marjan Promiński 


Dr. Janina Garbaczowska. Kultura umy- 
słowa Polski w dobie Napoleońskiej. Lwów, 
St. Malinowski, 1938. 


Autorka w zwartym i przejrzystym 
wykładzie odmalowuje klimat epoki napo- 
leońskiej, wskazuje na łączność tej epoki 
z hasłami gasnącego oświecenia i na prze- 
mikanie jej idej w rodzący się romantyzm. 
Poszczególne rozdziały zaznajamiają czy- 
telnika ze stanem oświaty i nauki polskiej 
w tym czasie, z ówczesnemi ogniskami kul- 
tury umysłowej w kraju, ich zasięgiem, ro- 
lą i oddziaływaniem. W osobnych rozdzia- 
łach omawia autorka „pierwszą emigrację“, 
znaczenie dziejowe łegjonów Dąbrowskie- 
go, ich atmosferę kulturalną, ich postawę 
etyczną wobec rozgrywających się zdarzeń 
politycznych, ieh ideę niepodległościowa i 
orjentację demokratyczną. 

Młodzież w rozprawie Garbaczowskiej 
znajdzie jasny i pełny obraz ówczesnej rze- 
czywistości polskiej, przypatrzy się zmie- 
rzchowi kultury szlacheckiej i narodzinom 
nowej warstwy, która niebawem weźmie 
na siebie odpowiedzialność za „poziom“ na- 
szego życia — narodzinom inteligencji. 
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Dwa końcowe rozdziały zawierają o- 
gólne uwagi o poezji legjonowej — nie ba- 
wiąc się w szkolarskie rozbiory i analizy 
w syntetycznym skrócie wyraża autorka. 
swe uwagi o jej roli i ciężarze artystycz- 
nym. Dołączony do tomiku wybór wierszy 
zorjentuje ciekawszego czytelnika dostate- 
cznie w omawianych zagadnieniach. 

Bardzo wartościowe, niekiedy świetne 
są „syntezy“, w których autorka resumuje 
swe uwagi nad poszczególnemi kwestjami. 

I tak w rozdziale o kulturze umysłowej: 
w kraju mówi autorka: „Polska... w pier- 
wszych latach politycznej niewoli była wy- 
razicielką wolności ducha, myśli i głębi 
człowieczeństwa. Dzieła tych czasów prze- 
trwały swych twórców i rzuciły między 
Polską a Europą zachodnią most szlachet- 
nego porozumienia, które dokonywa się 
między ludźmi zawsze na szczytach kul- 
tury”. 

Przejrzysty układ, prosty i sugestyw- 
ny wykład, jasny, bezpatosowy styl, wszy- 
stko to wpływa dodatnio na wartość ksią- 
żki i ezyni z niej dobrą i pożyteczną lek- 
turę. 

t. b. 


(© cenzurze Í ilmowej 


Praktyka naszej cenzury filmowej ani 
przez chwilę nie przestaje być przedmio- 
żem bacznej uwagi sfer zainteresowanych. 
Poszczególne nakazy, zakazy i wskazania 
podlegają skrupulatnej analizie i wciąż na- 
mowo pada nieuniknione pytanie: dokąd 
zmierzamy?” Normy stosowane przez cen- 
zurę filmową odbiegają od norm przyjętych 
przy ocenie innych przejawów życia kuitu- 
ralnego i produkcji przemysłowej. Prakty- 
ka czynników cenzurujących jest nietylko 
okrutna, ale i dziwaczna. Przeglądając ro- 
snącą z tygodnia na tydzień listę filmów 
zakazanych lub pociętych, trudno oprzeć 
się uczuciu przygnębienia. To niemetodycz- 
ne szaleństwo wyrządziło już mnóstwo 
krzywd rzetelnej pracy filmowej i pozba- 
wiło widza polskiego niejednego szczerego 
wzruszenia. Od lat kilku święci się w Pol- 
sce dziwaczne, niesamowite misterjum no- 
życ cenzorskich, jakiś obrzęd inkwizycyjny, 
zasianawiający swą ponurą zapamiętałoś- 
cią i lekceważeniem wszelkich głosów cpi- 
nji publicznej. Procedura inkwizycyjna jest 
tajna, wyroki zapadają niespodziewanie i 
nie są oparte na żadnych wyraźnych sťor- 
mułowaniach. Statystyka inkwizycyj filmo- 
wych za okres ostatni jest wyjątkowo 
przerażająca. Niema takiego instytutu me- 
teorologicznego, któryby przewidział ka- 
prysy cenzuralnej pogody. Zazwyczaj no- 
życe zaczynają działać w wypadkach naj- 
mniej spodziewanych. Formułka o wzglę- 
dach bezpieczeństwa publicznego, która 
najczęściej osłania ich codzienny wanda- 
lizm. nabiera w tych warunkach zagadko- 
wego, wszechobejmującego znaczenia. W 
tej rozkładowej atmosferze traci się po- 
czucie śmieszności, poczucie absurdu, naj- 
prostszy, najbardziej elementarny zmysł 
rzeczywistości. Każdy, choćby najbardziej 
nieumotywowany zakaz cenzury staje się 
drogą rozszerzającej wykładni czemś w ro- 
dzaju prawa zwyczajowego i niemożliwym 
do przebycia zasiekiem kolczastego drutu. 
W środowisku filmowem narasta nieznośna, 
serwilistyczna psychoza niepewności i stra- 
chu. Cenzura cierpi na przerost podejrzli- 
wości, traktuje film, jak urodzonego prze- 
stępcę przeciwko prawu, usżrojowi i moral- 
ności, zaś branża filmowa czujnie wnika w 
jej intencje, dostosowuje się do nich i po- 
głębia każdy odruch niechęci cenzora. W 
ten sposób utrwalają się precedensy, jakich 
nie zna żadna inna dziedzina naszego tak 
bardzo krępowanego życia kulturalnego, 
rozrasta się monstrualna hagjografja fil- 
mu polskiego. Każde słowo zapisane na ta- 
śmie dźwiękowej nabiera znaczenia symbo- 
lu, staje się niebezpieczną aluzją, grozi za- 
machem na podstawy życia społecznego lub 
ustalone świętości. Niesympatycznie przed- 
stawiony oficer jakiejś tam anonimowej 
armji zagraża autorytetowi narodowych sił 
zbrojnych, cierpiący żołnierz jest chytrze 
zamaskowanym ładunkiem propagandy de- 
fetystycznej. Wszystko, co zahacza choćby 
najogólniej o problemy społeczno-politycz- 
ne, jest naturalnie tabu. Chyba, iż miaro- 
dajna pieczątka „made in Germany“ staje 
się naoczną, gwarancją, że film nie zawie- 
ra rozkładowych miazmatów. Nie dziwne- 
go, że w tych warunkach film o Zoli, od- 
znaczony w Ameryce złotym medalem za 
poziom artystyczny i tendencję, jest w Pol- 
sce nie do przyjęcia, bo mógłby zasugero- 
wać widzom niepokojące przekonanie, że 
istnieją oficerowie-krzywoprzysięzcy. Jesz- 
cze gorzej jest z „Drogą powrotną“ według 
Remarque'a, autor ten bowiem jest w Niem- 
czech bardzo źle widziany i przebywa na 
emigracji. > 

Cenzura z całą świadomością utrwala 
w środowisku filmowem atmosferę niepe- 
wności i strachu, Producent i importer za- 
czynają się obawiać panicznie wszystkiego, 
co pachnie „problemem“. Wietrzą niebez- 
pieczną aluzję tam nawet, gdzie nie zdo- 
łałby jej dojrzeć fanatyczny  biurokrata. 
Wszystkim znana jest historja filmu Reno- 
ira „La grande illusion“ („Towarzysze bro- 
ni“), w którym bynajmniej nie aryjski 
przedsiębiorca w obawie przed cenzurą 
przeobraził jednego z bohaterów — fran- 
cuskiego oficera — Żyda, Rosenthala, w 


neutralnego i nie nasuwającego żadnych 
podejrzeń Rothala, obawiał się bowiem, że 
film demonstrujący sympatję do patrjoty 
francuskiego — Żyda, mógłby się spotkać 
z wrogiem przyjęciem. Inny przykład, mniej 
może drastyczny, ale równie jaskrawy: w 
filmie Duviviera „Pepé le Moko“ opowiada 
oficer policji, że przedmieście Algieru, Ka- 
sba, jest siedliskiem międzynarodowych 
szumowin: arabskich, murzyńskich, fran- 
cuskich, słowiańskich... Napis polski prze- 
zornie pominął Słowian, właściciel filmu. 
nie był bowiem pewny, czy czynniki mia- 
rodajne nie uznałyby tłumaczenia dosłow- 
nego za dotkliwą obrazę uczuć narodowych... 
W ten sposób nasze środowisko filmowe 
coraz wyraźniej zaczyna się upodobniać do 
domu warjatów. Widok groźnie zmarszczo- 
nych brwi cenzora przyprawia importerów 
i producentów o dreszcz przerażenia. Osta- 
tecznie, zaczynamy rozumieć, dlaczego: 
wszyscy wolą dreptać wyślizganym  szla-- 
kiem banałów, niż puszczać się na jakie- 
kolwiek „eksperymenty“. Coraz oczywiś- 
ciej stajemy się świadkami zjawiska prze- 
rażającego: sojuszu cenzury filmowej z 
najbardziej bezczelnem, żerującem na cie- 
mnocie tandeciarstwem. Praktyka cenzury 
filmowej stworzyła w Polsce jedyne w swo- 
im rodzaju zjawisko: monopol bredni. Je- 
żeli film polski zawieszony jest w próżni, 
jeżeli zmalazł się na marginesie aktualnej 
rzeczywistości, zdala od wszelkiej proble- 
matyki, jeżeli z taką zastraszającą  bez- 
myślnością traktuje wszystkie sprawy cie- 
kawe i ważne, to cenzura ponosi za ten 
stan rzeczy poważną część winy. Produk- 
cja filmowa jest przemysłem, a przemysł 
buduje się na bazie kupieckiej rentowności. 
Zadaniem państwa jest zapewnić warunki 
rozwoju prawdziwej sztuce filmowej, nie 
zaś dławić inicjatywę, dusić w zarodku: 
śmielsze zamierzenia i strzec tej najbar- 
dziej przyziemnej, wolnej od istotnych war- 
tości funkcji kina. Jeżeli film ma być zdro- 
wą odżywką artystyczną, jeżeli ma być na- 
rzedziem w walce o wyższy poziom kultu- 
ralny mas, w takim razie rewizja metod 
działania cenzury staje się koniecznością. 


Jerzy Bossak 


Wiosenne porządki 


(Na nutę starofrancuską) 


Przyszłaś do nas — a pokój w nieładzie, 
Przyszłaś do nas — a w pokoju ruch, 
Lampa w szafie, a wino w szufladzie, 
Stół pod ścianę rzucił psotny duch. 


Kapelusze tańczą na suficie, 
Krzesła biegną pijane z kąta w kat, 
Ksiażki — ptasie rozpoczęły życie: 
Skrzydła mają, niewiadomo skad. 


Ale ty się nie pogniewasz o to! 
Weidź spokojnie i zamykaj drzwi: 
Dziś robimy porządek, Liselotto, 
Dziś robimy porządek, Lili!... 


Przyjdziesz kiedyś — a tu świat w nieładzie, 
Przyjdziesz kiedyś — a na świecie ruch, 
Pusto w szafie i rwetes w szufladzie, 

A nad ziemią niespokojny duch. 


Lampa w niebie, gwiazdy na suficie, 
Zgiełk krzykliwy każdy zajął kąt, 
Ludzie nowe rozpoczęli życie — 
Skrzydła mają niewiadomo skąd. 


Ale ty się nie pogniewasz o to! 
Wejdź spokojnie i zamykaj drzwi: 
Dziś robimy porządek, Liselotto, 
Dziś robimy porządek, Lili!... 
Leonid Fokszański 


-i sowieckiego Czerwonego Krzyża, 
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Sprawa SVtelanji Sempolowskiej 


Głośna jest już w całej Polsce sprawa 
konfiskaty artykułu Haliny Górskiej p. t. 
„Nauczyciel życia”, zamieszczonego w nr. 
29 „Sygnałów“ z dnia 1. maja 1987 r. Kon- 
fiskata tego artykułu, omawiającego życie 
j działalność Stefanji Sempołowskiej, umo- 
tywowana została przez sąd okręgowy we 
Lwowie tem, że jest on „gloryfikacją oso- 
by pod względem politycznym  podejrza- 
nej“. Przeciw temu orzeczeniu „Sygnały“ 
wniosły sprzeciw. Dnia 12. października 
1937 r. odbyła się rozprawa jawna, na któ- 
rej sąd okręgowy we Lwowie na wniosek 
adw. Wacława Szumańskiego powołał jako 
świadka b. ministra spraw zagranicznych 
Augusta Zaleskiego dla stwierdzenia fak- 
tu, że p. Stefanja Sempołowska posiada 
ogromne zasługi dla Polski i że została 
przedstawicielką Sowieckiego Czerwonego 
Krzyża na prośbę rządu polskiego i przez 
cały czas pełnienia tej funkcji pracowała 
lojalnie w porozumieniu z M. S. Z. Dokład- 
ne sprawozdanie z przebiegu procesu znaj- 
duje się w nr. 36 „Sygnałów“ z dnia 1. XII. 
1937. Dnia 31. marca b. r. odbył się w są- 
dzie okręgowym we Lwowie dalszy ciąg 
rozprawy, na której zostały ujawnione ze- 
znania b. ministra Augusta Zaleskiego oraz 
pismo ministerstwa sprawiedliwości: 


PISMO MINISTERSTWA SPRAWIEDL. 


„Ministerstwo Sprawiedliwości. War- 
szawa. Dn. 19 lutego 1988 r. Nr. N. P. 
467/1988 r. Tajne. Do Sadu Okręgowego 
Wydział VI Karny we Lwowie. W odpo- 
wiedzi na pismo z dnia 14. stycznia 1938 r. 
nr. VI 1. Pr. 87/87, adresowane do Mini- 
sterstwa Spraw Zagranicznych, a następ- 
nie przesłane według właściwości, Mini- 
sterstwo Sprawiedliwości komunikuje, iż 
Stefanja Sempołowska opiekując się na te- 
renie Rzeczypospolitej Polskiej więźniami, 
osadzonymi za działalność o charakterze 
przeciwpaństwowym, działała od dnia 22. X. 
1923 r. jako delegatka Sowieckiego Czer- 
wonego Krzyża, na zasadzie upoważnienia, 
które w każdym roku wystawiało jej Mini- 
sterstwo Sprawiedliwości w związku z tre- 
ścią umowy zawartej w Berlinie w dniu 6. 
września 1920 r. przez delegatów polskiego 
a na- 
stępnie zatwierdzonej przez Rząd Polski. 

Ostatnie takie upoważnienie wydane 
zostało Sempołowskiej w dniu 6 lipca 1931 
T. z ważnością do dnia 31 grudnia 1981 r. 
i prolongowane nie było. 

Kierownik nadzoru prokuratorskiego 
(podpis nieczytelny) Prokurator Sądu Naj- 
wyższego”. 


ZEZNANIA B. MINISTRA ZALESKIEGO 


„Protokół przesłuchania świadka. Dnia 
7. lutego 1938 r. w  Wiarszawie. Sędzia 
śledczy XV rejonu Sądu Okręgowego w 
Warszawie z siedzibą w Warszawie w oso- 
bie sędziego as. Jerzy Szper w obecności 
stron adw. Wacława Szumańskiego prze- 
słuchał niżej wymienionego w charakterze 
świadka. Po uprzedzeniu świadka o odpo- 
wiedzialności karnej za fałszywe zeznania 
i o treści art. 106 k. p. k. oraz o znaczeniu 
przysięgi na zasadzie art. 107, 115 k. p. k., 
poczem świadek zeznał co następuje. Imię 
i nazwisko: August Zaleski. Wiek: lat 54. 
Imiona rodziców: Szczęsny i Anna z Szy- 
dłowskich. Miejsce zamieszkania: Al. Uja- 
zdowskie 17. Zajęcie: prezes Banku Han- 
dlowego w Warszawie. Wyznanie: rzym- 
sko-katolickie. Karalność: niekaramy. Sto- 
sunek do stron: obcy. 

W sprawie opieki p. Sempołowskiej 
nad więźniami politycznymi wyjaśniam, że 
wiadomo mi, że p. Stefanja Sempołowska 
zajmuje się temi sprawami już od roku 
1919 — na prośbę Ministerstwa Spraw Za- 
granicznych R. P. Początkowo miała się 
opiekować jeńcami wojennymi, nie przypo- 
minam sobie jednak, czy wówczas się już 
tego podjęła, natomiast pamiętam, że po 
zawarciu umowy w sprawie opieki nad wię- 
źniami politycznymi w obu krajach, zawar- 
tej między rządami Rzeczypospolitej Pol- 
skiej i Z. S. R. R. w Berlinie į potwierdzo- 
nej następnie w Traktacie Ryskim — p. 
Sempołowska z wiedzą i na prośbę Min. 
Spraw Zagranicznych została przedstawi- 
cielką Sowieckiego „Czerwonego Krzyża“ 
w Polsce, zaś p. Pieszkowa, żona M. Gor- 
kiego, została przedstawicielką Polskiego 
Czerwonego Krzyża w Z. S. R. R. — Przez 
cały czas mego urzędowania na stanowi- 
sku Ministra Spraw Zagranicznych, t. j. w 
okresie 1926—1932 r. współpraca między 
mną a p. Sempołowska w sprawach opieki 
nad więźniami politycznymi, skazanymi za 
działalność komunistyczną, a w szczegól- 
ności w sprawach wymiany więźniów poli- 
tycznych między Polską a Z. S. R. R. była 
jak najbliższa i najzupełniej lojalna. Wszel- 
kie kroki czynione przez p. Sempołowską 
w interesie „Rosyjskiego Czerwonego 
Krzyża”, czynione były za wiedzą i zgodą 
władz rządowych. Tak n. p. wysokość i ilość 
zapomóg dla więźniów politycznych i spo- 
sób podziału tych zapomóg, pochodzacych 
z funduszu Sowieckiego Czerwonego Krzy- 
ża omawiana była przez M. S. Z. z panią 
Sempołowską i następnie według tego po- 
rozumienia pieniądze te doręczane były 
przez Władze Więzienne. Wiszystkie czyn- 
ności te opierały się na zasadzie wzajem- 
ności, gdyż te same czynności wykonywała 


w Z. S. R. R. p. Pieszkowa na rzecz Pola- 
ków, sowieckich więźniów politycznych. 
Czynności p. Sempołowskiej trwały w na- 
stępnych latach, lecz o tym dalszym okre- 
sie nie mogę udzielić informacyj, gdyż od 
listopada 1932 r. przestałem być członkiem 
Rządu R. P. — Działalność humanitarna p. 
Sempołowskiej na rzecz więźniów politycz- 
nych jest mi znana jeszcze z czasów przed- 
wojennych, kiedy to p. Sempołowska opie- 
kowała się więźniami politycznymi, skaza- 
nymi przez rząd rosyjski. Zeznałem wszy- 
stko i nie więcej w sprawie niniejszej nie 
mam do dodania. Odczytano. August Za- 
leski. — Wacław Szumański, adwokat. — 
p. o. Sędzia Okręg. Śledczy Jerzy Szper*. 


PRZEBIEG ROZPRAWY 


Prokurator Krajewski prosi o dopusz- 
czenie dowodów z aktów sędziego śledczego 
w Warszawie Mieczysława Kleinerta. Sę- 
dzia Kleinert prowadzi śledztwo w sprawie 
działalności wywrotowej Stefanji Sempo- 
łowskiej. Na dowód tego prokurator wnosi 
o dopuszczenie aktów s. o. s. rejonu XVI 
w Warszawie, sygn. 16 s. 33,87, w szcze- 
gólności zaś zawartego w tych aktach po- 
stanowienia sędziego śledczego w przedmio- 
cie wszczęcia śledztwa przeciw  Stefanji 
Sempołowskiej o zbrodnię z art. 97 k. k. 
na okoliczność, że zarzucona Sempołow- 
skiej działalność występna datuje się od r. 
1983. Na stwierdzenie tej samej okoliczno- 
ści prokurator wnosi o dopuszczenie dowo- 
du z pisma sędziego śledczego w Warsza- 
wie Mieczysława Kleinerta, z dnia 17 listo- 
pada 1987 nr. 3253/33/37. Prokurator 
stwierdza, że śledztwo przeciw Stefanji 
Sempołowskiej zostało rozpoczęte w marcu 
1937 r., zatem przed konfiskatą numeru 
„Sygnałów, w którym była omawiana 
działalność Sempołowskiej. 

Obrońca dr. Stanisław  Dręgiewicz 
sprzeciwia się dopuszczeniu tych dowodów, 
gdyż są to jedynie akta z nieukończonego 
śledztwa, nie mogą zatem stanowić o winie 
i prawdziwości zarzutów. Pismo sędziego 
śledczego Kleinerta jest jedynie wyciągiem 
z pewnych aktów i nie można stwierdzić, 
czy nie jest ono osobistym referatem, któ- 
rego zgodności z aktami nie da się skon- 
trolować. 

Prokurator stwierdza, że to, co napi- 
sał sędzia Kleinert jest poza wszelką dy- 
skusją. Chodziło przecież o dowód, że p. 
Sem.połowiska jest politycznie podejrzana, 
pismo sędziego Kleinerta i akta są właśnie 
takim dowodem. 

Po naradzie sąd postanawia dopuścić 
dowód z pisma sędziego śledczego Mieczy- 
sława Kleinerta oraz niektóre pisma z ak- 
tów sygn. 16 s. 33/37. Wobec tego, że są 
one poufne, sąd postanawia na czas ich 
odczytania zarządzić tajność rozprawy. 

Po przywróceniu jawności obrońca 
Dręgiewicz oświadcza: Wobec zeznań świa- 
dka Zaleskiego, b. ministra spraw zagra- 
nicznych, który stwierdził, że działalność p. 
Sempołowskiej była majzupełniej lojalna, 
podjęta na prośbę i w porozumieniu z rzą- 
dem polskim, i trwała w dalszym ciągu po 
ustąpieniu b. ministra Zaleskiego z rządu 
w r. 1982, proszę o powołanie jako świad- 
ka obecnego ministra spraw zagranicznych, 
Józefa Becka. Minister Beck stwierdzi, że 
za jego zgodą i w porozumieniu z nim p. 
Stefanja Sempołowska działała jako przed- 
stawicielka Sowieckiego Czerwonego Krzy- 
ża i opiekowała się więźniami do kwietnia 
1987 r., t. j. do czasu zniesienia przedsta- 
wicielstw Czerwonego Krzyża, sowieckiego 
w Polsce i polskiego w Z. S. R. R 

Prokurator prosi sąd o pominięcie 
wszystkich dowodów obrońcy. Lojalność p. 
Sempołowskiej wobec rządu odnosi się do 
dawnych jej czynów i nie ma obecnie żad- 
nego znaczenia. Pozatem, proces nie toczy 
się przeciw p. Sempołowskiej, ale o konfi- 
skatę artykułu, omawiającego jej działal- 
ność. 

Sąd udaje się na naradę. Po naradzie 
przewodniczący oświadcza, że sąd postano- 
wił wszystkie wnioski obrony umorzyć lub 
odrzucić, gdyż ujawnione wymiki śledztwa 
daja dostateczne podstawy do wydania wy- 
roku. Sąd postanawia odrzucić sprzeciw 
wydawcy i redaktora „Sygnałów“, konfi- 
skata jest bowiem w całości uzasadniona, 
gdyż wedle aktów Stefanja Sempołowska 
uchodzi za podęjrzaną o działalność prze- 
ciwpaństwową. 

Wobec wyroku sądu okręgowego, dnia 
6 kwietnia b. r. adwokat dr. Stanisław Drę- 
giewicz wniósł w imieniu wydawcy i redak- 
tora „Sygnałów“ zażalenie do sądu apela- 
cyjnego we Lwowie. 


ARTYKUŁ M. NIEDZIAŁKOWSKIEGO 


Wyrok sądu okręgowego w procesie 
„Sygnałów“ wywołał ogromny oddźwięk w 
całym kraju. Przebieg procesu  omówiło 
wiele dzienników. W „Robotniku* z dnia 
5. IV, Mieczysław  Niedziałkowski w art. 
„Proces „Sygnałów“. Pari Stefanja Sem- 
połowska“ pisze m. inn.: 

„P. prokurator Krajewski przeciwsta- 
wił jednak zeznaniom p. min. Zaleskiego 
pismo p. sędziego Mieczysława Kleinerta z 
Warszawy (p. Kleinert łączy, jak pisaliś- 
my niedawno, w jednej osobie funkcje sẹ- 
dziego do spraw szczególnej wagi i funk- 
cje współkierownicze w takim „Instytucie 


do naukowego badania komunizmu“), że 
oto p. Kleinert wszczął przeciw pani Sem- 
połowskiej śledztwo z art. 97 kodeksu kar- 
nego (o zbrodnię stanu). Sad dopuścił od- 
czytanie pisma p. Kleinerta na posiedzeniu 
niejawnem, poezem konfiskatę „Sygnałów“ 
zatwierdził. 

Sprawa przejdzie, rzecz prosta, do ape- 
lacji. Wyrok nie jest prawomocny. 

Mogę sobie to wszystko wytłumaczyć 
tylko jako jedno wielkie nieporozumienie. 
W przeciwnym razie... Nie chce pisać, co 
w przeciwnym razie. 

Rola i praca życiowa pani  Stefanji 
Sempołowskiej są nam wszystkim, — nam 
wszystkim, od narodowych demokratów 
starszego pokolenia poprzez oficerów i żoł- 
nierzy I Brygady, poprzez więźniów P. O. 
W., aż do dwóch-trzech pokoleń P. P. S. — 
tak dobrze znana, że jeden tylko nasuwa 
się wniosek, będący w danym wypadku 
„okolicznością łagodzącą”... poniekąd: 

widocznie pewni urzędnicy sądowi i u- 
rzędnicy nadzoru prokuratorskiego nie zna- 
ja najnowszej historji polskiej. 

Wyrośli w innej atmosferze. Nie zada- 
li sobie trudu, by zaznajomić się z dziejami 
powstawania Państwa, któremu dzisiaj 
chcą służyć, i stąd ta nieprawdopodobna hi- 
storja lwowska. Wiyobrażam sobie, jak ją 
oceniają tak nieskończenie liczni „klijenci* 
pani Stefanji Sempołowskiej z czasów za- 
borczych. 

Wszak jeżeli tak dalej pójdzie, to art. 
97 kodeksu karnego obejmie i... pamięć 
Stefana Żeromskiego. Naprzykład: „Sen o 
szpadzie”... Proszę przeczytać uważnie... 
bez znajomości historji". 


LIST LEONA BERENSONA 


W związku z tym artykułem znakomi- 
ty obrońca Leon Berenson ogłosił „List do 
Redaktora Naczelnego“ „Robotnika“ (,„Ro- 
botnik“, 6. IV.): 


„Drogi Panie Redaktorze! 


Rzucenie na  Stefanję Sempołowską 
oskarżenia o „zbrodnię stanu“ wydało się 
Panu tak zdumiewające, że pohamował Pan 
w sobie całą stronę uczuciową, by ostroż- 
nie skonkretyzować stanowisko w formule 
„wielkiego nieporozumienia“ i „nieznajo- 
mości najnowszej historji Polski* przez pe- 
wne sfery urzędnicze. 

Nie wiem, jak na „potępienie“ działal- 
ności pani Stefanji Sempołowskiej zarea- 
gują żyjący jeszcze niedobitki-członkowie 
Sztabu Bojówki F. R. P. P. S.. inni wielcy 
bojowcy, bezdańczycy, — co o tem pomyślą 
Marszałek Senatu Prystor, Pani Ola, — i 
setki szeregowych bojowców, ich matki, żo- 
ny i dzieci... 

Nie wiem, co powiedziałyby, gdyby 
mogły, drewniane, pochylone krzyże na 
mogiłach skazańców naszych, co przyniósł- 
by nam poszum wiatrów syberyjskich, od- 
głosy z zakątków tundry dzikiej, — z ja- 
kiem przerażeniem spojrzą oczy księży, ro- 
botników i chłopów, których dłoń Sempo- 
łowskiej ratowała, gdy po przewrocie bol- 
szewieckim i po wojnie polsko-rosyjskiej 
rwali się do kraju... 

Ale jedno jest pewne: mały człowiek 
nie jest w stanie pojać, że kobieta, — o 
wielkiem sercu, o  bezgranicznej miłości 
i poświęceniu dla cierpiących, w ciągu 
czterdziestu zgórą lat oddaje swe myśli, 
serce, uczucia. pracę, — jednej jedynej 
idei, — ulżeniu ciężkiemu losowi skazańca 
ideowego, niezależnie od jego wiary, pro- 
gramu i dążeń... 

Ten mały człowieczek chciałby wyprać 
z duszy polskiej szlachetne, piękne uczucia, 
— wygnać poza nawias naszego życia czy- 
ste, wzniosłe zamierzenia, bo jest defety- 
stą, nie wierzy w siły społeczne j narodo- 
we, — wszędzie węsząc zło i cel poziomy, 
nie może ogarnąć czynu wszechludzkiego... 
I stąd nienawiść, nagonka, kalumnja, — 
podszepty zdrajców, agentów, konfidentów, 
— a w rezultacie piękna, historyczna po- 
stać „Markizy“ w pajęczynie nikczemnych 
plotek i donosów... 

W opinji prawdziwej Polski nic jej to 
wszystko nie zaszkodzi... Uśmiechnięta, 
niewzruszona odpowie przed własnem su- 
mieniem i przed trybunałem tych wielkich 
mas ludowych, co nie chcą, by Polska była 
jakąś kuźnią nienawiści, by trwoniła boga- 
ctwa serca zbiorowego i zamykała oczy na 
niedolę ludzką. 

Łączę uścik dłoni 
Leon Berenson“. 


Do tych wypowiedzi dołączył się B. W. 
Święcicki, redaktor naczelny .„Kurjera Po- 
wszechnego' (1. IV.): „Te dwa głosy nie 
wymagają więcej komentarzy, lecz zasta- 
nawiają, jak się skończy sprawa o artykuł 
na tenże temat Haliny Górskiej w „Sygna- 
łach“, a jeszcze bardziej, jaki będzie finał 
otwartej sprawy Sżefanji Sempołowskiej. 

Przecież te dwie pokrywające się spra- 
wy godzą najoczywiściej w autorytet za- 
sługi dla sprawy polskiej. Jeśli są nieporo- 
zumienia, to je trzeba czem prędzej prze- 
kreślić". 


»5 ygna byc są najtańszem 


pismem  literackiem w Polsce 


BATERIE 
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Profesor Politechniki Lwowskiej Kazimierz 
FEartel otrzymał nagrodę matematyczna 


m. Lwowa. 


Profesor Uniwersytetu Jana ‘Kazimierza. 
Franciszek Bujak otrzymał nagrodę histo- 
ryczną m. Lwowa. 


PRZESTROGA 


(z Heinego) 


Takie ksiażki śląc w podarku, 

Będziesz, bracie mój, zgubiony. 

By się dorwać do mamony, 

Trzeba nisko ugiać karku. , 


Nie doradzałbym w tych latach 
Bluźnić narodowym cechom, 
Tudzież bruździć przeciw klechom 
I żółć burzyć w potentatach. 


Drogi druhu — po twej duszy! 
Władcy maja łapy długie, 
Długi język boże sługi, 

Zaś nasz ludek długie uszy. 


MITOLOGJA 


(z Heinego przekład frywolny) 


'Tak, Europa też uległa: 
Wszystko wołom na żer idzie. 
Przebaczamy Danaidzie, 

Że pod złotym deszczem legła. , 


I Semele nie bez racji 

Legła, myśląc: „Taka chmura, 
Idealna boska chmura, 

Warta jest kompromitacji”. 


Ale Ledę winić będziem, 
Która, choć pięknego ciała, 
Jaka gęsią być musiała, 
Że parzyła się z łabędziem. 
St. J. Lec i J. K. Weintraub 
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Jeden dzień „Gazety Polskiej“ 


Nie czytuję „Gazety Polskiej". Za- 
miast onegdajszych dziennikarzy endeckich, 
jak Smogorzewski, Kucharski i im podob- 
ni, wolę czytać endeków dzisiejszych. Przez 
hitleryzm zniweczone zostało uczucie wsty- 
du. Endecy dzisiejsi nie mają już potrzeby 
wstydliwego ukrywania swych instynktów 
ludożerczych, nie owijają już swych ma- 
rzeń w bawełnę. Natomiast dawniejsi pisa- 
rze endeccy mają jeszcze pewne zahamo- 
wania, zmuszające do większej obłudy, ka- 
zuistycznych wykrętów, głębszego  zakła- 
mania. Dlatego tylko od czasu do czasu 
wpadnie mi do ręki jakiś przypadkowy nu- 
mer „Gazety“. Ostatnio przyczytałem nu- 
mer z dnia 30 marca i wrażeniami swemi 
pragmę się podzielić z czytelnikami. 

We wstępnym artykule p. S. zachęca 
mniejszości narodowe, by „wkroczyły na 
drogę ostrej walki o swe prawa i o stan 
posiadania, tworząc wspólny, zwarty front“. 
Piętnuje politykę rządu, „nacechowaną ja- 
kąś spekulacyjną |lekkomyślnością oraz 
upartem nieliczeniem się z rzeczywistością”. 
Chwali „federację wolnych równoupraw- 
nionych narodów“. Potępia przedzierzganie 
się „państwa narodowościowego w państwo 
narodowe“, Stwierdza, że „nie jest do po- 
myślenia, aby móc dziś wmówić w naród 
kulturalny, mający swój odrębny język, 
własną, piękną literaturę, najzupełniej od- 
mienną psychikę i historję*, że jest tylko 
odmianą narodu panującego. Oburza się na 
„tłumienie żywych przejawów i samodziel- 
nego ruchu narodowego“. Słusznie mówi, 
że „im większy napór ...co do nieuznawa- 
nia odrębności ...i praw tego narodu, tem 
silniej wzrastają tendencje odśrodkowe*. 

Słyszę zdumione pytanie czytelników: 
Co to jest? Głoszenie zasady „samokreśle- 
nia'! Czyżby macki masonerji, żydokomu- 
ny i innych potworów sięgnęły już do Ozo- 
nu? t.. 

Spieszę uspokoić czytelników: wszyst- 
kie wywody „Gazety“ odnoszą się do Cze- 
chosłowacji. Jest to namiętna obrona Sło- 
waków Hlinki, Niemców Henleina, a na- 
wet drobnej mniejszości węgierskiej, która 
przez dziesiątki lat poniewierała i brutal- 
nie gnębiła Słowaków, którzy — okazuje 
się — teraz dopiero są tak  „uciśnieni* 
przez państwo. niepozbawione zapewne za- 
razy nacjonalistycznej, lecz bądźcobądź 
państwo demokratyczne o dużych wolnoś- 
ciach politycznych... Artykuł zatytułowany 
„Skutki zaślepienia* oparty jest na „nad- 
chodzących z Czech szczególnie niepokoją- 
cych, a nawet groźnych wiadomościach“... 

Tak samo zaniepokojona jest „Gazeta“ 
strajkami paryskiemi. Oburzony jest zwła- 
szcza jej korespondent paryski spowodu 
pobicia jakiegoś robotnika przez rozentu- 
zjazmowany tłum robotniczy. owacyjnie 
witający ekspedycję 52 wozów ciężarowych, 
załadowanych żywnością i ubraniami dla 
walczącego 0 swoją wolność i byt ludu hi- 
szpańskiego. Robotnik — ciemny czy znik- 
czemniały — został pobity, gdy protesto- 
wał przeciwko tej pomocy dla ludu hisz- 
pańskiego. Oburza też „Gazetę“ fakt ocen- 
zurowania jakoby przez ministenstwo ko- 
munikatu policyjnego o tym wypadku. 
Znowu mamy niespodziany wylew gorącej 
miłości do swobody prasy i oburzenia na 
gwałt... 

Korespondent londyński wystawia świa- 
dectwo Chamberlain'owi, że „wie zawsze, 
czego chce“, że osiągnął rekord, „jakiego 
nie osiągnął żaden premjer brytyjski po 
wojnie“. Jak widać z ostatnich wyborów w 
West Fullham, wyborcy angielscy nie po- 
dzielają zachwytów „Gazety dla „,rekor- 
dowego“ premjera. 

W „Przeglądzie prasy“ zalecony jest 
minister socjalistyczny belgijski Spaak 
jako wzór dla innych, gdyż jest „socjali- 
stą, ale socjalista, któremu dyrektywy mię- 
dzynarodówki ani partyjne doktrynerstwo 
nie przysłoniło jasnego spojrzenia na real- 
ny interes swego narodu“. Na pochwałę 
zasłużył p. Spaak za odstąpienie od poliży- 
ki proligowej. Nie wątpi też „Gazeta“, że 
„zdrowe polskie oczy nie bedą długo cier- 
pieć okularów międzynarodowego doktry- 
nerstwa”. Wszyscy natomiast uwierzą ,Ga- 
zecie“, że demokracja parlamentarna „oka- 
zuje się fatalną i osłabiającą narody i pań- 
stwa... 

Słuszne następnie robi „Gazeta“ — 
wślad za pokrewnym  „Kurjerem Poran- 
nym“ — wyrzuty endekom, że są wciąż nie- 
zadowoleni, chociaż, jak sami przyznaja, 
zarówno antysemickie uchwały sejmu, jak 
i polityka antyligowa idą za przewodem 
endecji. Dlaczego więc tę politykę zwalcza, 
zapytuje „Gazeta“. 

Następuje długi artykuł „Sprawa emi- 
gracji żydowskiej”, który zaleca książkę 
jakiegoś pana Ziemińskiego. Uczony ģen 
mąż całkiem mimochodem uczynił wieko- 
pomne odkrycie naukowe, podług którego 
Żydzi czasów biblijnych wcale rolnictwem 
się nie zajmowali, ziemię uprawiały pod- 
bite przez żydów narody! Okazuje się też, 
że już za czasów imperium rzymskiego 
istniały banki i żydzi byli bankierami. Sens 
moralny uczonych odkryć jest ten, że .;pro- 
blem emigracji żydowskiej z Polski jest za- 
gadnieniem międzynarodowem!... 


SY GN A Ł Y 


Nr. 43 


Na zakończenie numeru wniosek z „Sy- 
tuacji gospodarczej świata* jest taki, że 
„eksperymenu frontu ludowego we Fran- 
cji dał rezultaty opłakane“ (w przeciwień- 
stwie zapewne do wspaniałych rezultatów 
frontu endecko-sanacyjnego...), że tylko 
„grupa politykierów i prowodyrów jest za- 
dowolona', że pracodawcy są naskutek 
strajków i podwyżki kosztów robocizny „na 
drodze do ruiny“, że „swobody republikań- 
skie doprowadziły do tak ponurego nieła- 
du“, że wreszcie Francja „toczy się po rów- 
ni pochyłej'... 

Taki jest plon jednego przypadkowego 
numeru naczelnego organu ozonowego. 


A. Jakubowski 


Przypomnienia 


W obionie Żydów. 

W obronie prawa i wolności, należało- 
by raczej powiedzieć; ale gdyby ludzie to 
rozumieli, cała ta zła sprawa nie istniałaby 
i moja mowa byłaby niepotrzebna. 


LJ 


Dawniej palono na stosie żydów i he- 
retyków, lecz z fanatyzmu religijnego; by- 
ły to czyny tak nieludzkie, że nie można 
ich osądzać ludzką miarą. Zamordowanych 
ograbiano; tłuszcz ofiary bowiem bywał 
zawsze wynagrodzeniem za czynności ka- 
płańskie. Ale teraz, gdy nawet najnikczem- 
niejszy obłudnik nie śmie twierdzić, iż prze- 
śladuje żydów spowodu ich wiary, — czem 
teraz złośliwość będzie upiększona * Kiedyś 
rozumowano, że skoro Żydzi i tak do nieba 
nie pójdą, to i z ziemi ich wolno wypychać; 
ale żeraz, gdy już nikt im nieba nie za- 
zdrości, dlaczegoż wciąż jeszcze mają być 
gnębieni na ziemi? 


w 


Przeciw Żydom postępuje się z naj- 
bezwstydniejszą obłudą; kłamliwe twierdze- 
nia utrzymywane są z takim tupetem, że 
nawet ludzie uczciwi dają się zwieść, nie 
przypuszczają bowiem, że tak ordynarne 
oszustwa są wogóle możliwe. 


* 


Rządzący nami... woleliby, żebyśmy nie 
poruszali tych drażliwych spraw. Wydaje 
im się, że najlepiej będzie, gdy pociemku 
nieprzyjaciele wzajemnie się nie widzą i 
muszą siedzieć cicho. A przecież lepiej bę- 
dzie, gdy w nocy tej zajaśnieje płomień 
prawdy, aniżeli płomień pożaru. 


* 


Naród oświecony zrozumie wreszcie, 
że czynił źle i to nawet nie dla własnej ko- 
rzyści; że to, co w sposób niemoralny uzy- 
skał, zostało mu odebrane przez arystokra- 
cję. Zrozumie wtedy, że naumyślnie po- 
pchnięto go do tak marnego użycia swej 
wolności, ażeby potem móc powiedzieć, iż 
taki naród na wolność wcale nie zasługuje; 
że zrobiono z niego więziennego dozorcę 
Żydów, a to z tego powodu, że dozorca, tak 
samo jak i więzień, więzienia opuścić nie 
może. Jedne drzwi mniej czy więcej, cóż to 
za różnica: przecież niewolni są obydwaj. 


* 


Ci, na których chciałbym wpłynąć, to 
nie myśliciele. Ich pogarda i nienawiść do 
Żydów, to popęd wrodzony, spotęgowany 
przez wychowanie, który nigdy nie dotarł 
do światła i nigdy nie zastanawiał się nad 
sobą. 


k 


Sprawa żydowska musi być ujęta nie 
uczuciowo, lecz rozumowo, a wówczas do- 
piero dobro zwycięży. 


Nie wolno poświęcić tysiąca ludzi, aby 
stworzyć znośniejsze warunki dla dziesię- 
ciu tysięcy, albo właściwie, aby ułatwić im 
pracę... Łatwo wam dowieść, że handel ku- 
pców chrześcijańskich zyska, jeżeli żydow- 
ski handel zostanie ograniczony; ale cze- 
góżcie w ten sposób dowiedli? Waszą ko- 
rzyść, nie wasze prawo. „Fiat iustitia, pe- 
reat mundus“, sami tak mówicie, ile razy 
to dla was jest wygodne; jednak, kiedy to 
dla was nie jest wygodne, mówicie: „Vivat 
mundus, pereat iustitia!', 


* 


Nie dlatego kocham chrześcijanina lub 
Żyda, że to Żyd lub chrześcijanin. Kocham 
ich, bo są ludźmi i urodzeni dla wolności. 
Wolność niech będzie duszą mego pióra, aż 
pióro się stępi albo reka uschnie... 


(Fragmenty z rozprawy Ludwiga Boerne: 
„W obronie żydów“, napisanej w roku 1819. 
Z niemieckiego przełożył. Vindob). 


Dwaj poeci rys. Fr. Parecki 


KORESPONDENCJA 


KSIADZ PRAŁAT MASONEM 
Do redaktora „Sygnałów 


W związku z artykułem świetnego pi- 
sarzaą Emila Zegadłowicza p. t. „Stary, po- 
czciwy Chodźko', zamieszczonym w nr. 42 
„Sygnałów“ z dnia 1. IV. b. r. pragnę wy- 
jaśnić, że autorem wspomnianej tam bro- 
szury był znany działacz masoński, ksiądz 
prałat Michał Dłuski, mistrz loży wileń- 
skiej „Gorliwy Litwin“. 

Dzieje wolnomularstwa polskiego, któ- 
re odegrało tak wybitną rolę u schyłku 
wieku XVIII oraz na początku wieku XIX, 
należałoby oświetlić choćby w krótkim za- 
rysie. Można stwierdzić niewątpliwy fakt 
przynależności do wolnomularstwa wszyst- 
kich najwybitniejszych przedstawicieli na- 
uki, literatury į najzasłużeńszych dziala- 
czy politycznych, którzy stanowią chlubę 
kultury polskiej. O niewątpliwym wpływie 
pozytywnym wolnomularstwa świadczą ba- 
dania historyków, w szczególności przed- 
wojenne badania prof. Askenazego oraz 
dwie poważne publikacje naukowe Stani- 
sława Małachowskiego-Łempickiego „,Wol- 
nomularstwo na ziemiach dawnego W. Ks. 
Litewskiego 1776—1822“ (wyd. Towarzy- 
stwa Nauk w Wilnie, 1930) i „Wykaz pol- 
skich lóż wolnomularskich w latach 1738— 
1821“ (tom II serji 2 Archiwum Komisji 
Historycznej Polskiej Akademji Umiejęt- 
ności, Kraków, 1930). 

Michał Szulkin (Warszawa) 


LIST CZYTELNIKA 
Do redaktora „Sygnałów“ 


Proszę uprzejmie o wysyłkę „Sygna- 
łów“ od 1 kwietnia r. b. Wpłatę wyślę wkró- 
tce. Do tego czasu kupowałem „Sygnały“ 
w kioskach, lecz mi to sprawia nieraz tru- 
dności, a po drugie chcę należeć do stałych 
prenumeratorów i otrzymywać pismo do 
domu. Jestem kowalem, lecz po ciężkiej i 
żmudnej pracy przy świeżle lampy uczę się, 
aby iść naprzód, i muszę przyznać, że z 
wielu pism, które czytam, „Sygnały“ þu- 
dzą tę tytaniczną siłę do przetrwania tej 
burzy, która szaleje. Toteż życzę „Sygna- 
łom“ w tej trudnej i żmudnej pracy nie- 
ustawania aż do zwycięstwa, 

Stefan Grabowski (Łódź) 


* + * 


A. A. Warszawa. Ogłoszenie wyników 
konkursu poetyckiego w najbliższym nu- 
merze, 

ż. K. Warszawa. Wszystkie wiersze są 
czytane przez członków jury, stąd opóźnie- 
nie w ogłoszeniu wyników konkursu. 

L. M. Fr. Warszawa. Książki nadesła- 
ne oddaliśmy xrecenzentowi. Za miłe słowa 
dziękujemy. 

Piotr K. Lwów. Prosimy o porozumie- 
nie się z redakcja. 

M. Brz. Łódź. Wierszy, które nadają 
się do druku, nie możemy drukować ze 
względów od nas niezależnych. 

Jotes. Jasło. Artykuł porusza sprawy 
ogólnie znane i nie daje nowego ujęcia. Po- 
zatem nie jest przejrzysty. 

Z. Z. Warszawa. Podobny temat poru- 
sza artykuł L. Kruczkowskiego w dzisiej- 
szym numerze, Prosimy o pamięć. + 


BORDAN IGOR ANTONYCZ 


Fragment z >Elegji o 


drzwiach śpiewających« 


Drzwi śniewajace, jawor siwy 

i malowany stary próg. 

W duszy zostały mi jak żywe 
miejsca z dziecięcych moich dróg, 
tak pamięć dziecka przechowała 
obraz przyćmiony tamtych dni, 

i ot, zmierzona przestrzeń cała 
tej właśnie pieśni, co tu drży, 
którą tu wzrusza się i marzy 

już bez zbytecznych prawie łez 

i wspomnień kreśli tu pejzaże. 

I chciałbym znowu dzisiaj przez 
burze i śmiechy chłopca kroczyć. 
I szybciej krąży w żyłach krew 

i szczęściem błyszczą chmurne oczy 


i pióro lżejsze, czystszy Śpiew. 


W kędziory poskręcane trawy, 
czerwony kamień w rzecznem dnie. 
Smolista noc i dzień smagławy 

jak twarz cyganki zmienia się. 

Do dziewcząt chłopcy — jak potoki 
bystre rozśmiany wioda krok, 

gdy ku dolinom rwa głębokim, 
które otoczył cichy mrok; 

gdzie z kwiatów mocny bije zapach, 
jak z barwnych fajek wonny dym, 
Gdzie drżą jałowce w wiatru łapach, 
jakby coś cicho szepcac im, 

gdzie wdół ściekaja krople szumu, 
jak ścieka smoła z ciepłych pni. 
Tam pod zielenią i zadumą 

jeleń ze źródła wodę pił, 

Kwitnące słońce śpi w krynicy, 

a mech wyściela studni spód, 

stąd gorejące, w tajemnicy 
wychodzi rankiem z głębi wód. 
Oddycha puszcza snem kudłata, 
pradawne echo huknie gdzieś. 

Na skłonie gór, jak wszyta łata, 

w łasach ogromna legła wieś, 


Karczma świecami w noc wybłysła, 
jakby rodzacy gwiazdy pęk. 
Wódka szle dymy przeźroczyste, 
brzmi zardzewiałych kluczy jęk. 
Ognistym smyczkiem tną cyganie 


i potoczyście huczy bas. x 


Muzyka piecze, głos pijany 

i struny brzęcza razporaz. 

Na flecie tańczy palców dziesięć, 
w muzyczne drzewo płomień wnikł, 
I z bębna się jak z dzbanów niesie 
gorący, wirujący krzyk. 

Goreją skrzypki, to znów więdną, 
serce pijane rytmem: bębna. 

I o opryszkach setny raz 

gada, powiada, głosi bas: 
Święcone kule, pasy lite, 

barć dzika, ziół tajemna treść, 

noc czarów, w ziołach jady skryte, 
na miłość czart je warzy gdzieś, 
Księżyc jak tenor rozmarzony 
muzyczną strugą w noc się wbił. 
Dziewczyna w tańcu jak wrzeciono 
kołem spódnicy wznosi pył. 


przełożył Tadeusz Hollender 


(Z przygotowanej do druku antologji po- 
ezji ukraińskiej). 
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